共情能力李方潛是有的，當初放《霸王別姬》時，他眼前瞬間浮現出命途多舛的怨偶，和無助的沈拙清，也不知為何，止不住地心酸和擔憂。

    臺上的同性愛人擁吻，他也能共情到那種愛人在側的滿足和幸福。而性別、地位、輿論統統靠邊站，一個從小就在封閉傳統教育下長大的人，卻很想和那些同性戀者們一起敬攪拌冰茶的聲音。

    而此時，看著沈拙清，李方潛卻不知此刻的感情能否被稱為共情。不光是理解他、包容他突如其來的感性，更像是透過霧眼讀懂了他的悲喜、他的熱愛、他的過去。

    李方潛輕輕拍著他的頭，一聲不吭，直到劇場工作人員進來喊人，才鎮定地問道：

    “想喝酒嗎？no day but today.” *[2]

    -

    這個點正是午夜場到達高潮的時候。

    舞池中的人幾乎貼在一起，瘋狂扭動著腰肢。臺上是穿著性感的舞男，一邊挑逗地脫下外套，一邊擺出熱烈的姿勢。

    背景音樂聲很大，沈拙清那點傷春悲秋的情緒瞬間被被強烈的鼓點震到九霄云外。

    “這兒真不像你能找到的地方?！鄙蜃厩宄吨ぷ?，大聲在李方潛耳邊喊道。

    李方潛無奈搖搖頭，表示是那位昆汀迷的舍友經常提起，而同名酒吧在灣區也有。

    他們被律動的人潮擠到了舞臺邊緣，舞男輕佻地勾了一下沈拙清的下巴，興奮的眾人瞬間被點燃，圍過來一群奇裝異服的男人，沖他們吹口哨。

    沈拙清感覺身后被什么頂著，他回過頭，差點和高大的白人撞個滿懷。那人眼神迷離，手放在下面來回動著。

    李方潛一把將沈拙清拉開，強行擠開人群。

    粗俗的俚語在耳邊響起，數不清的男人和另一位男人擁吻。

    有人輕佻地朝他們交握的雙手歡呼，問道要不要加入他們。

    兩個男子推搡著進入角落，黑暗中洋溢著荷爾蒙的味道。

    李方潛能和銀幕、舞臺上那些凄美的故事共情，但眼前這直白的畫面著實對他造成了沖擊。在一幕幕熱烈瘋狂的限制級中，他拉著沈拙清艱難往出口走去。

    不知踩到多少人、道了多少歉后，他們終于離開了這間酒吧。

    而同樣目瞪口呆的沈拙清，卻仿佛看到一根線斷開，鋪天蓋地的畫面向他涌來：查寢時李方潛打趣著按筆作勢要記名，禮堂里李方潛莫名其妙的憂懼，倉庫里李方潛睫毛的倒影，買眼鏡時李方潛夸張的模仿，下飛機時李方潛坐僵了的腿......

    這些畫面和酒吧里擁吻的男人們攪在一起，時不時蹦出angel的手鼓、程蝶衣的長劍。

    一會兒是炎炎夏日，一會兒是數九寒冬，但每一個畫面里，都有一雙躲在鏡片后的眼睛。

    “李方潛......”沈拙清摸著手腕，不覺間喊出他的名字。

    “嗯？”李方潛大口喘著氣，整理著被擠皺的衣服，聽到有人叫自己，詫異地看向沈拙清，“怎么？”

    沈拙清搖搖頭，徑直往前走了。

    這要如何解釋呢？在一個通常會發生許多戲劇沖突的夜晚，他本能地表現出夸張的情緒起伏？

    而在見過瘋狂、炙熱的情愛后，他突然想起了與李方潛細水長流的歲月？

    沈拙清停下腳步，怔愣地望向手腕。

    被握過的地方，灼灼發熱。

    -

    圣誕前夜的沈拙清太不像沈拙清，至少他自己是這么認為的。神經質一般經歷了情緒的大起大落后，他決定把過剩的感情用來完成ryan教授的final。

    那些在酒吧里看到的，赤裸的、直白的、熱烈的性張力，被他寫進了劇本里。

    劇本的主人公是一位思慮繁多的舞男，和一位熱烈單純的少年。少年在夜店里對臺上跳舞的人一見鐘情，一路包容他、追隨他，最終融化了瞻前顧后的夜店男子。整個劇本用二十封情書串起來。*[3]

    老實說，如果不是人在南加州，又經歷過圣誕夜，沈拙清是斷然不敢嘗試這種題材的。

    他甚至找來許多同性題材的電影、書籍來學習。一開始只是觀摩知名獲獎作品，叛逆似的，后來又找來許多毫無劇情、只是尺/度很大的碟片，帶著好奇和羞恥偷偷看著。

    美其名曰，為了離劇中人的世界更近。

    提起筆，竟不像是他在寫故事，而是角色活過來，握著他的筆往下寫一般。那些影片中旖旎的身體，竟都換成了一張很熟悉的臉，蹦到紙上沖他笑。

    筆下是癡人求愛，跨越世俗擁抱彼此，死亡也不能將他們分離。

    但不知為何，寫的是單車少年，眼前卻全是九月校門口的回憶。半透明的畫面橫亙在紙前，沈拙清就任眼中的香樟換成松柏。四季更替，筆下不停。

    腦海中那根放電影的線又斷了，宿舍、機房、禮堂、食堂、n大......李方潛......

    不知不覺間，筆沒墨了，突然的阻力讓沈拙清回過神。他劃拉了幾下，確定再出不來墨后，煩躁地把筆扔到一邊。

    紙上，正好停在他最后下筆的幾個字。描寫一位執著、善良的少年：

    “郎艷獨絕，世無其二?！?/br>
    f***k?。?！這可怎么翻譯??！

    作者有話說：

    [1] 是音樂劇rent中的歌詞（非！常！好！看！ ）

    [2] 導演死于主動脈夾層，享年35歲，來源百科。