是他，是他們，非要把蔣樓拉進來，所以蔣樓無聲的疏離，怎么不算一種無辜？

    哪怕后來蔣樓還是笑了，和平時一樣。

    他問：“這是生日禮物嗎？”

    接著又說，“可是我從來不過生日?！?/br>
    這個時候或許應該問“為什么”。

    可是黎棠不想問，他能感覺到，答案將又是一個悲傷的故事。

    于是他說：“那就當是伴手禮，我第三次來你家做客，就這一次帶了東西?！?/br>
    掛好燈回來，黎棠坐在蔣樓旁邊的椅子上，拿出手機對著兔子燈拍了一張。

    拍完去拿貓耳朵吃，黎棠問：“這顆釘子，以前是用來掛什么的？”

    順著他的視線看過去，蔣樓目光微怔。

    “掛什么的？”他喃喃重復，“可能是黃歷吧?！?/br>
    那種掛在墻上，每天撕下一張的日歷。封面是財神，紙張薄而透，上面有密密麻麻的漢字，還有八卦圖，今天是綠色，明天可能就是紅色。

    很久以前，這個家的男主人早上出門時，都會撕下一張，并告訴他的孩子：“等這掛歷撕到底，mama就會回來了?！?/br>
    孩子深信不疑，他心急，想早日見到只存在于童話故事里的、素未謀面的mama，便趁爸爸不在家偷偷撕那日歷，前面撕幾頁，中間撕幾頁，最底下再撕幾頁。

    以至那一年，爸爸經常發現日歷有缺，好笑又無奈地勸慰孩子：“一年有三百六十五天，每天都要踏踏實實地過?！?/br>
    可當他耐著性子，數著日子一天天地過，mama卻一直沒回來。

    爸爸又告訴他：“等到你十歲，mama一定會回來。這是我們的十年之約?！?/br>
    后來，他在七歲時第一次見到mama，可是她沒在家里待多久，很快就離開了。

    還帶走了爸爸。

    再后來，他知道所謂的“十年之約”只是一個善意的謊言。

    黃歷撕完了，只留下一枚生銹的鐵釘，孤零零戳在墻上，像個笑話。

    蔣樓就這樣靜靜坐著，直到將這段過往咀嚼到枯澀無味，發舊泛黃。

    見蔣樓撐著下巴提不起勁，黎棠以為他也餓了，捏一片貓耳朵遞過去。

    蔣樓垂眸，抬手捉住黎棠的手腕，扯到嘴邊，就著他的手咬進口中。

    牙齒撞到指甲蓋，指腹也蹭上濕潤的熱息，黎棠飛快地收回手，臉頰迅速燒起來。

    為掩飾自己的異樣，黎棠尋了個話題：“不過生日，也可以許愿的?！?/br>
    “是嗎?！?/br>
    “嗯，你許一個吧?！?/br>
    “好啊?！?/br>
    窗外，朦朧的月亮又藏進稀薄的云里。

    過了一會兒，黎棠按捺不住好奇：“你許了什么愿？”

    “我——”

    “還是不要說了，愿望說出來就不靈了?！?/br>
    蔣樓笑了：“笨蛋?！?/br>
    你應該希望它不靈啊。

    第18章 是心疼我嗎

    由于凌晨才回到家，早上黎棠賴了半個小時床，才爬起來穿衣洗漱。

    因此下樓的時間比平時晚了許多，握著扶手游魂似的往下走時，耳朵捕捉到父親黎遠山的聲音，黎棠還以為是在做夢。

    “這次回來敘城是我拜托你，可其他都是你自己選的，別用看仇人的眼神看著我?！?/br>
    黎遠山坐在沙發正中，張昭月坐在他旁邊的單人位，背對樓梯，黎棠無法看見她的表情。

    “答應你的事我自然會做到，可是你憑什么瞞著我？”張昭月嗓音幾分凄愴，“我以為他還住在他姑姑家里，以為有人照顧他，怎么會……怎么會……”

    黎遠山有些不耐煩：“我什么時候瞞著你了，這些年我也沒調查過，怎么會知道他……再說這么大個人自己住有什么稀奇，當年你不是留下一大筆錢嗎，足夠他生活了?？傊掖饝^你會幫他讀完書就一定會幫，你在這里哭哭啼啼，萬一——”

    似是有所察覺，黎遠山話說半截忽然扭頭，看見從樓上下來的黎棠先是一愣，繼而板著臉道：“這都幾點了，你還在家里？”

    黎棠沒應，快步走下樓梯，去廚房拿了阿姨準備好的早餐，就往門口去。

    經過張昭月身旁時，他不受控制地看過去，可惜張昭月正低頭擦拭眼淚，并沒有看他哪怕一眼。

    坐上車，打開早餐袋，油腥味瞬間鉆進鼻腔。黎棠低頭看了一會兒那白軟圓滾卻讓人毫無食欲的包子，把紙袋又合上了。

    降下車窗，撲面而來的風也沒能吹散心中的疑惑和煩悶，黎棠甚至有種讓司機掉頭回家的沖動，他想當面問問家中的父母，你們口中的“他”是誰。

    還有什么叫“你自己選的”，難道將我生下，成為我的mama，也讓你感到后悔了嗎？

    不想為難司機，到底沒有回去。

    進到教室，正趕上英語早讀，英語老師在隔壁班，黎棠作為課代表站在講臺上監督。

    他心情沉郁，眼睛睜開著，神思已經不在課本上，腦海里一會兒是張昭月哭的樣子，一會兒是昨晚晦暗的光里，那句“可是我從來不過生日”。

    還有那句分明親昵，聽起來卻讓人覺得遙遠的“笨蛋”。

    黎棠撐著下巴，腦袋忽前忽后地搖晃。

    這個世界上，除了我，好像所有人都是謎。

    下課收英語作業，第四組少一份，檢查之后發現蔣樓沒交。

    人也沒在教室里。平時他雖愛遲到，但最多晨讀課不來，從不會缺課，眼下上午

    第一節課預備鈴都打了，第四組最后一排靠窗的座位還空著。

    黎棠去了一趟，問蔣樓的同桌：“他怎么沒來？”

    霍熙辰沒睡醒似的，問好幾遍才回神：“……我不知道啊?！?/br>
    給蔣樓打電話一直打不通，二節課下的大課間，黎棠直接問到辦公室去。

    “蔣樓沒來嗎？”劉老師正要找他發試卷，“這小子，又跑哪兒去了?！?/br>
    嚴格來說周六算是補課范疇，平時也有學生周六不來學校，所以老師也沒放心上。

    黎棠茫無頭緒地抱著一摞試卷回到教室，碰上迎面走來的周東澤。

    主動接過試卷負責分發，周東澤對黎棠說：“別擔心，他沒事?！?/br>
    面對黎棠疑惑的眼神，周東澤沒辦法似的嘆了口氣：“午休你等我一下，有話跟你說?！?/br>
    整個上午，蔣樓都沒出現。

    黎棠打算趁中午的時間去蔣樓家里找，剛走到教室門口，被周東澤喊住了。

    “如果沒記錯的話，今天是蔣樓父親的祭日?！苯淌彝獾淖呃壤?，周東澤說，“以往的這個時候，他都不會來上課?！?/br>
    黎棠怔了一下：“……你怎么知道？”

    “我小學和他同班，十歲以前我家住在城西，和他家很近?！?/br>
    “之前怎么沒聽你說起？”

    “我和他只是認識得久，但并不算熟悉，他也不缺我這一個朋友?！?/br>
    這話聽來尋常，仔細琢磨，便能察覺其中的怪異。

    黎棠想了想：“你和他有過節？”

    “那倒沒有?！敝軚|澤笑了笑，“只是我小時候有點怕他?！?/br>
    黎棠再次愣住。

    他用的形容是“怕”。

    根據僅存的記憶，周東澤說，蔣樓的父親是為了救一個小孩而去世。

    蔣父的職業是大車司機，常年往返于各個工地。十二年前的秋天，他開著滿載的貨車往家趕，快到家門口時碰上一個橫穿馬路的小孩，為了躲避小孩他急踩剎車，大車載重過重，慣性使得貨箱里貨物往前滑，成噸的鋼筋把前方的駕駛艙鑿了個對穿。

    人當場就沒了，尸體面目全非。那小孩倒是一點沒受傷，一溜煙跑到馬路對面，后來被他的mama抱走了。

    這場禍事在當地引起不小的轟動，尤其是附近的居民，幾乎都知道這件事。

    當時六歲的周東澤，就是這樣被父母以此教育，從此過馬路格外小心。

    “后來我們上了小學，開學第一天，老師也拿這件事讓我們注意交通安全，還告訴我們，貨車司機的孩子就在我們班，也就是蔣樓。老師讓我們多關照他，不要欺負他，他不僅失去了父親，而且很早就沒了母親?！?/br>
    “那是我在蔣樓父親去世后第一次見他，以前他還會跟我們一幫小孩一起玩，從那時候開始他就變了，變得沉默，甚至冷漠。印象最深刻的一件事——當年班級設有生物角，那邊養著同學們從家里帶來的動植物，多數是綠植花草，也有昆蟲，金魚，小烏龜之類的動物，大家按照值日表輪流照顧?！?/br>
    “那時候有同學從池塘里撈了蝌蚪放在生物角養，正好學到課文《小蝌蚪找mama》，小孩子童言無忌，有個男生問蔣樓，小蝌蚪都知道找mama，你怎么不找啊。那天輪到我和蔣樓值日，我去上了個廁所，回來就看見養小蝌蚪的玻璃缸不見了，問蔣樓去哪兒了，他說，它們找mama去了?！?/br>
    “后來，是在教學樓旁的垃圾箱里找到玻璃缸。而那些小蝌蚪，準確地說是小蝌蚪的尸體，出現在那個問蔣樓怎么不找mama的男生的桌肚里?！?/br>
    聽到這里，黎棠打了個寒噤，接著反問道：“那也不能證明是蔣樓做的，不是嗎？”

    周東澤沒有回答，而是說：“我跟蔣樓同班到三年級，那年蔣樓和隔壁初中的學生打架，他一打四，把那幾個男生都打進了醫院，其中有一個胳膊折了，還一個門牙都掉了?！?/br>
    黎棠知道這件事：“可是蔣樓的耳朵被他們打……打傷了?！?/br>
    他不想用“聾”這個字，覺得是對蔣樓的侮辱。

    周東澤面露訝異，似是沒想到黎棠知道這些。

    “是這樣沒錯，可是你應該不知道事情的起因吧？”周東澤接著說，“后來學校調查這件事，那幾個初中生原本是想搶錢，結果蔣樓身上什么值錢的都沒有，其中一個嘀咕了句‘這么窮不會是孤兒吧’，蔣樓都已經要走了，突然把書包一丟，撲了上去?！?/br>
    這個描述讓黎棠想起開學初自己被小混混堵在校門口，蔣樓也是這樣突然出現，一聲不吭地揮出一拳。

    “那也是那幾個初中生的錯?！崩杼牧鰣远?，“欺負小學生，他們還有理了？”

    周東澤搖頭：“不是要分誰對誰錯，我想說的是，蔣樓他就是這樣一個睚眥必報的人。后來我轉學去另外一所學校，初中還因為一些事情復讀了一年，沒想在高中校園再遇到他，幾年不見他又有變化，變得親切友善，身邊總圍著許多人……”

    意識到偏題，稍作停頓，周東澤繼續道：“上次器材室被砸傷的兩個隔壁班男生，你還記得嗎？”

    黎棠幾分懵然地點了點頭。他當然記得，那兩個男生以為蔣樓不在，給蔣樓取了個“聾哥”的外號。