過了一個年假再見到孫絳文，像是闊別已久。我主動打電話約他一起吃飯，約會當天他因為車子在路上拋錨，讓我先在餐廳等了一段時間。我喝了好幾壺水、上了好幾次廁所，上到開始引起柜臺的服務生側目我才放棄以喝水消磨時光，而孫絳文也正好出現。

    長發依舊隨意攏在腦后，穿著寬松的針織毛衣，眉眼溫馴，姿態不慍不火，他整個人像是隆冬中一抹乍露臉的陽光，暖和了四周。他見到我的時候掠開笑容，眼睛彎彎的，咧開嘴的方式也傻得可以，我原本滿腹怨懟頓時煙消云散。

    「對不起，讓你等這么久?！顾_椅子，喘吁吁的，幾撮發絲隨他的入座滑落眉間。

    我想也沒想便伸手替他撩發，「沒關係，這頓就你請吧?！?/br>
    我專注盯著自己手指劃過他飽滿的太陽xue，略尖的耳上，以及耳垂，最后落在孫絳文含笑的目光，我這才輕咳收回手，板起臉孔要他別浪費時間快點點餐。這小小的肢體接觸彷彿旋開了什么按鈕，他唇邊一直有笑，態度也從容許多。

    服務生送上飲料，孫絳文立刻將吸管抿進嘴里，頰邊浮現出酒窩，我看他那副討喜的樣子心里溫熱無比，說話的聲音也學他溫和起來，兩個人談論起過年期間發生的事，話幾乎是我在說，孫絳文幾乎沒有提到自己家里的事。

    我想起小深曾經提過孫絳文家庭的事，父母都在國外，這里只剩他一個。他有次生病的時候甚至沒請假，問起他原因，他則是回答家里什么人也沒有，店里反而讓他安心。

    孫絳文持起刀叉笑著凝視我?！改銈兗依锖脽狒[，那么多人聚在一起應該會捨不得睡吧？」

    「嗯，吵到沒辦法睡。十幾個人玩起疊疊樂和uno，玩到最后居然吵起架來，沒一個人想認輸，就這樣一攤接一攤玩到隔天早上?！刮液瓤谒疂駶櫲麧M飯粒的口腔，「你還是一個人嗎？」

    孫絳文眨眨眼，玩起盤子旁裝飾用的花椰菜，「嗯，不過我跟小深、光光還有阿忠一起過了，店長不在，我正好顧店?！?/br>
    「你爸媽他們……沒回來嗎？」

    「沒時間。離婚以后，更是沒時間?！箤O絳文最后決定叉起花椰菜，一口咬下，「從我小時候兩個人同時在家里的時間遠比不在來得要長，所以過節這件事，我還真沒有體驗過?！?/br>
    他話說得還是那樣不痛不癢，也許他已經習慣這樣的日子，但聽在我耳里卻愈發感到酸澀。

    「這樣子，那時候不管發生了什么你都是一個人嗎……」

    孫絳文微微抬起嘴角，「沒事，我還有你?！?/br>
    培青前幾天說過的話緩緩在耳際攀升，過去的事應該要過去，來不及說出口的，會成為一抹沉睡在生命里的幽魂，準備在人不經意的時候奪走他快樂的能力。不光是我，孫絳文也是，不知道從什么時候開始，他為了要讓我快樂，他迫不及待想全盤托出。不過我為了維持平靜的現狀，不愿意再聽下去。

    這樣子對他并不公平。

    孫絳文吃完以后要先去車行取車，我看了下時間，這時候簡智雨店里應該沒什么人，就提議等等一起去找簡智雨。孫絳文一聽說里頭有兩隻店貓，喜上眉梢，等車修好后他迫不及待發動車，遞來安全帽要我戴上。

    我看他嘴角咧得幾乎要與下垂的眼尾連在一起，想讓他解脫的心意也更加堅定一些。

    車子飛馳在道路上的速度，讓冷風進駐得更肆無忌憚了些。我整張臉被凍僵，還是不敢再和孫絳文貼近一些，他身上的味道在寒冬中尤為明顯，暖呼呼的縈繞在周圍。

    紅綠燈的時候，孫絳文微側過頭，我可以看見他上揚的顴骨和翹起的嘴角，然后他拉過我的手，跟我說，「再靠近一點，我有點冷?！?/br>
    「……干嘛不穿多一點?！刮乙贿呧止?，一邊還是認分摟緊他的腰，順道把下巴擱在他肩膀上。我從后照鏡看見他咧開的白牙，突然知道讓他露出這副幸福的德性的原因是我，我就感到滿足。

    他的歌聲穿插在一片喧囂之中，如此微弱，令我想起深海之中，鯨魚那緩緩擴散開來的歌聲。

    「欸，孫絳文。你知道鯨魚不作夢嗎？」

    他止住歌聲。

    「知道啊，我一直都知道?！顾穆曇糨p快如琴聲飛揚，「啊，我還記得，那是我告訴你的……」孫絳文說到這里，頓了頓，沒再說下去。

    我明白他仍在顧忌，于是拍了拍他肩膀，「你說吧，沒關係?！?/br>
    孫絳文透過后照鏡與我對視，表情充滿關切，「你記起來了？」

    「很遺憾的，沒有?！刮也[起眼，感受孫絳文的體溫源源不絕傳來，「我想聽你說。這次你說多長、說多久都沒關係?！?/br>