「茶餐廳的生意真的很好，就是太好。我升中一那年，老豆已經開了三間分店。我媽又喜又憂，喜的當然是生意好，憂的就是她和老豆之間的關係。老豆經常出外應酬，他總是說做餐廳的，人面一定要廣，所以要多識人，所謂『出外靠朋友』。

    「我媽私下曾經說過:『男人，一有錢就身痕』(註一)。我媽真是一個精明的女人，但這就是聰明反被聰明誤，機關算盡又如何?我媽這么一個聰明的女人，竟然花了一世的時間，也學不會這個道理:男人最不喜歡聰明的女人。

    「十個男人九個賤，十個男人，十個都喜歡小鳥依人。老豆一直沒有說，但我們兄弟倆都知道，老豆在媽面前一直很自卑，一個是只有小學學歷的男人，一個是做教師的女人。他有時會慶幸自己娶了我媽這個賢內助，但更多時候是后悔自己娶了一個太精明的女人回家。

    「我不知道他在什么時候在外面養女人的，但事情被揭發時，我才讀中二，我哥那年剛好是會考生(註二)。那個野女人是一個俗不可耐、但有幾分姿色的內地女人，是在骨場(註三)替人按摩的，是不是邪骨我就不知道了，但幫人按摩按到跟人上床、還有了客人的孩子、逼客人娶自己，想必這個女人也不是什么正經人家。

    「名義上，我媽和老豆仍然是夫妻，只是老豆一個月之內，幾乎二十日都在第二個家，很少回來這里。這里只有我、我媽和我哥三個人。我媽自從知道了老豆在出面有女人、而那個女人更有了孩子的事之后，人就真真正正地消沉下來。我知道她不是消極地反抗，她是在儲備——儲備可怕的負能量。

    「因為她對老豆已經心死了，其實在她第二次墮胎之后，我就感覺到她已漸漸地不再愛我老豆。但是，叫她離開老豆，她又捨不得。我問過她，為什么還不跟老豆離婚，以我媽的才情和姿色，要找第二春絕對不難，但她說:『傻子，我替這個男人生過兩個孩子了，還可以走去哪兒?我這一世，註定要困在這個家里面?！?/br>
    「她的生命跟我和我哥的生命緊緊相連，而我和我哥又跟老豆的血rou相扣，就是我們兩個孩子將我媽和老豆緊緊綁在一起，叫我媽想逃也逃不了。

    「既然逃不了，我媽就以最剛烈的方式表達她的絕望——死諫。以前做臣子的常對昏庸君主，採取不同的勸諫方式，最激烈的一種就是以死相諫。那是在東窗事發的兩年之后。我媽不是自殺的，是病死，竟然是感冒而死，真是荒謬到極點，如果說是癌癥，那還情有可原。

    「我媽初期生病時，就如同一般的感冒病患者，但有一天，她忽然倒下來，被送入醫院。病情急轉直下，問題在于一群醫生都不知道媽的病因何在，只是猜測她的腦出了問題，應是患上了什么罕見的嚴重疾病。

    「她的身體不時會抽搐和痙攣，并長期處于昏迷。陳心也很想時時陪在媽身邊，可惜那時高考已開始，所以他未必每天能夠去醫院看我媽，我則是推掉一切cosplay的job，守在病床附近。我知道的，我隱隱猜得到我媽的病源，但意念總是在腦袋一閃而過，抓不住，每當我快想到時，就被外界的聲音打擾，然后如絲的靈感又斷了。

    「有一天，我見著媽如常地痙攣，一句話終于破口而出:『會不會是神經出了問題?』那群庸醫仍然在鑽研媽的腦袋，聽了我這么一說，才恍然大悟，著手去檢查我媽的神經，發現病源果然就是神經，是細菌入了神經?？上?，太遲了……

    「……太遲了。剛找到病源的第二日，我媽就走了。她死得一點都不安詳，死之前還來不及叫我一聲autumn，叫我哥一聲sorrow，她死的時候，什么人的身影都不在她眼內。結果那個賤人呢，大概還在跟那個賤女人在床上顛鸞倒鳳。我媽這一招真是絕。她不只將老豆擠出生命之外，就連我和我哥……因為我們有老豆的血，說不定她將我和我哥當成老豆一樣，恨著我們，恨著老豆的這一種血，尤其是我長得這么似他，她一定加倍地憎恨著我。

    「直到今天，我還是覺得我媽不是病死的，她是自殺的。蓮蓉月，可能你會反駁說:『不，你媽是死于疾病，這點你自己亦有目共睹，不是嗎?』但是，哀莫大于心死，在她知道老豆有別的女人那一刻，她的心就已經死了。所以她由那時開始，就不當我們是她的兒子，不會為我們做飯，不再跟我們聊天，她的心已經死了，唯獨是rou體仍然被綑綁于這一個所謂的家。

    「不，這也已經不再是一個家了。那個野女人為老豆所筑的巢，才是家。這一間房子大得可怕，但永遠只有三個人住。然后，只有兩個人，最后，只有我一個人住而已。我媽真是一個厲害的女人，她佈下一場最完美的復仇。她令老豆無法送她最后一程，同時令老豆只記得她生前典麗的樣子;她令老豆這個負心漢的兒子，也就是我和我哥，永遠地失去母親，以及一段美好的青春，因為我們缺乏母親的關懷，所以我和我哥都是有殘缺的。

    「最后，她向我報復——我這個兒子既帶了陳三愁的血，又長得幾乎和他一模一樣，所以我媽在冥冥之中給我以靈感，令我好幾次都快要思索出病源。當我媽的靈魂知道自己的rou體已經腐朽到無藥可救，才給我最后一次靈感，使我想得出病源，同時令我親眼見證她的死亡。我本應可以救她的，為什么總是差那么一點，最終即使想到了還是救不了她?

    「那一定是我媽給我的懲罰。她要我成為唯一見證著她的死亡的親人。那一個早上是星期六，陳心要考中文聆聽，所以醫院里只有我一人。我親眼看著我媽斷氣，她走的時候走得那么不安寧，臉容因痙攣而扭曲，在那一刻，我忽然想起她第二次墮胎后的那一晚。我以為自己早就忘了，但原來我還記得。只是我不想自己難堪，才選擇性地失憶，只有哥一直記得那一切。

    「可是，在看見我媽斷氣那一刻，我想起那一晚她是怎樣痛苦的。那一晚的她和斷氣時的她一樣，只有從表情、沉默地表達她一切的痛苦，痛苦得無法翻身、無法呻吟、無法流淚，只有臉容皺成一團，一點都不美麗、不典雅。好一個玉石俱焚，我媽那一把比男人還要剛烈的火，將一切都燒成焦炭，包括老豆、我哥，和我。

    「諷刺的是，她真的叫阿玉——

    「我媽的名字是何清玉，老豆的茶餐廳就係叫『玉記茶餐廳』，他這一輩子都甩不開我媽，除非他關掉所有茶餐廳。何清玉何清玉何清玉，有多少年沒有唸過這個名字……如果能夠看見我媽的鬼魂，我一定會問她，你是否早在跟老豆相遇時，就預料到這一個結果?

    「我媽是一個很厲害的女人，她一定知道的。她就是將一世聰明貫注在學業上，所以她是一個如此失敗的女人，被一個下賤而英俊的男人吸引，明知道最后會玉石俱焚，卻還是義無反顧地跳入這個火坑，我媽真是一個……很聰明的女人……同時，又是一個……很蠢的女人……」

    林春死死望著文學課本，一頁都沒有掀過，他只聽見陳秋逐漸變得哽咽沙啞的聲音。

    註一:「男人一有錢就身痕」，意指男人一旦富貴，便愛玩女人。

    註二:會考，是指香港中五學生必須考的一場公開試，高考則是中七時考的公開試。有關于香港學制，我在首幾回已述。

    註三:骨場，指提供按摩服務的場所，中性詞，「邪骨」就有貶義。