<嬰兒深夜大哭有四個原因，肚仔餓，太熱，太冷，作病。湊b經驗豐富的表姨說.....>

    ****

    卓欣握著護士的手，激動地說：「好痛??！」

    護士說：「你已經陣痛了兩天，醫生建議你馬上做手術！」

    「我要找我老公！」卓欣哭道。

    一個護士拿著電話來到床前，道：「你先生?！?/br>
    卓欣搶過電話，大呼：「哲赫，你在哪里？」

    「小欣，你鎮定點。我下班時發生了點意外?！?/br>
    「什么！」

    「我騎摩托車過來時給車撞倒?！?/br>
    「你，你沒事吧？」卓欣尖叫。電話那邊傳來嗚嗚的警號聲。

    「沒事，我現在躺在救護車內，是救護員替我打電話的?！?/br>
    「天啊﹣！」卓欣暈倒下去。

    ＊＊＊＊

    次日清晨，卓欣誕下一個九磅的男嬰，改名小希。手術后她從矇矓中醒來，剛巧護士拿著電話進來，道：「是你先生?！?/br>
    卓欣急道：「你在哪里？」

    「小欣，我就住在醫院八摟，手腳剛打了石膏?！?/br>
    「我過來看你，我好想你?！?/br>
    「不，這邊病菌多，你還是先跟小?；丶?。我應該一個星期也可出院了。不要擔心，你們自己小心身體?！?/br>
    ＊＊＊＊

    車子穿過森林，來到這山腰的小屋?；疑奶炜崭╊侥_的火車修理場，場內泊著數十部不同型號的火車。

    卓欣把車泊在屋前，抱著小希下車。這屋是哲赫上星期給舊房東逼遷后跟他姨婆暫借的，她還是第一次到這兒。踏上門前的石階，小希突然哇一聲弓腰大哭，?豆大的淚水滿溢眼眶。不知為何，他很容易哭，令卓欣住院這幾天睡不了多少。卓欣邊開門，邊用面額親小希，道：「小希，小希，媽親親?！雇孪⑴龅胶涞牡蜏?，化成一陣霧氣。

    門打開，一頭白色小狗伸頭出來，伸舌頭舔她的鞋。卓欣噗哧一笑：「你一定是姨婆的小狗吧，她去了旅行，我們又遲到三天，辛苦你了?！?/br>
    進屋后，欣馬上沖了奶粉，順便倒了一碟給小狗。小希在她懷里不斷掙扎哭叫，攪了半天才喝了半瓶奶，?慢慢入睡。夕陽斜照，窗外兩棵禿樹的影子投映在墻上，像一對乾枯的手掌在瑟縮著。墻上掛著幾幅發黃的黑白照，中間那幅有一對男女站在蒸氣火車頭前，男的戴黑色高帽，女的則穿著白色維多利亞寬身裙。另一幅有個騎著一匹壯馬的中年漢，馬后是一大群牛。欣軟癱在沙發上，凝望照片。聽說姨婆的祖父母在百多年前從大陸搬來加拿大鐵路鎮當鐵路工人。她爸則當了牧牛人，聽講是鐵路鎮第一個華人牛仔?？粗粗?，卓欣只覺眼皮越來越重。

    醒來時四周漆黑一片，一時間卓欣以為自己身在香港，但空氣冰得她連打了幾個冷顫。天啊，身傍的小希不知哭了多久！她脫下毛衣包著小希，然后在黑暗中摸索了半晌，開了一盞燈。她撲向壁爐，是舊式的，攪了半天也打不開，情急下跑到廚房開了烘箱，再從行李拿出兩件外套，回沙發團團包裹自己跟小希。慢慢，廚房的烘箱把室內的溫度提升，東方也開始發白。

    ＊＊＊＊

    「我忘了告訴你姨婆把壁爐的開關方法記在電話簿里面?！购赵陔娫捔硪贿吳妇蔚卣f。

    「見到了。你傷口還痛嗎？」

    「還好。我病房沒有電話，所以我會每天借電話打過來?！?/br>
    「小希又哭了，我要沖奶粉給他，明天再談吧。多休息啊?！?/br>
    吃奶后，小希仍不停的哇哇大哭。卓欣用揹帶把他掛在胸前，在長廊來回踱步。過了一個小時，他終于入睡。卓欣吁了一口氣，乘機開電腦，去facebook的母親社區看看。哈，表姨秀芝正在線。

    芝：恭喜你！想不到你會在線，我還打算下星期打電話給你。你好嗎？

    欣：幾天沒好好睡過，小希早晚都不停地哭！你通常用什么法子安撫你的孫女呢？

    芝：記得你媽小時候唱的外婆橋，點蟲蟲嗎？很有效耶。

    欣：我有唱啊，但沒用。

    芝：是不是尿尿，肚餓，或者是太冷太熱之類？

    欣：我什么都試過了。

    芝：還有一個原因，我們鄉下說有些貝貝會看到一些我們看不見的東西呢。

    欣：開玩笑吧。

    芝：你想知他們看到什么，把他們的眼淚抹上眼睛便行了。

    欣：哎喲，小希醒了，改天再談。