陳靜自從回到住處就難以進入工作狀態。她坐在客廳地板上把玩杯墊，面對不停閃爍的游標發楞。她抹抹臉，眼睛盯著螢幕也痠得發澀，索性向后伸個懶腰，將頭枕在沙發上看天花板出神。

    濕氣的緣故，上頭的漆有些剝落了，陳靜想要不要找個時間去買油漆回家自己重新粉刷，又想工程浩大，會不會耽誤到交稿期限。后來她想想，自己現在不是正在蹉跎嗎。

    日子過得滋潤，反倒回過頭來開始啃噬她的敏銳，陳靜發現不管她怎么重新想回到正軌，她敲下鍵盤的句子，卻總是想起那晚申春明亮似梟的目光。

    人要是談了堪稱順利的戀愛，腦袋就會不靈光了。

    申春說要到陳靜家看電影，掛完電話沒有多久，門鈴便響。陳靜拋下手里的打字活起身開門，和之前一樣，門才開，申春伸手擁來，而最近變得異常黏人的少年令陳靜有種養了隻貓的錯覺。

    「你在工作？」申春把帆布包放下，瞄了她的電腦一眼?！讣热贿@樣，你直接跟我說不就好了？真是掃興?！顾詭Р粷M。

    陳靜關上門后替他倒了杯水，申春自顧自坐下接過手，后來起身到她櫥柜里找紅茶包。

    「就算在工作……你要過來也是可以啊?！?/br>
    陳靜聲音依舊微弱，她偶爾會想，在申春面前她就情不自禁想將自己的存在壓縮至最小，然后少年的身影便能充斥于她身體里無所不在。

    這樣子的話，即使是晚上睡前也能從腦里翻出他的影子獨自品嚐，寂寞也能少一些。

    申春關上柜子，瞇起眼，陳靜察覺到他眼里的不滿更猖獗了些?！改憧偸沁@樣子沒有個原則，當心最后被我啃得連骨頭也不剩?！?/br>
    陳靜喝口水，溼潤發澀的嗓子，「反正我也有……覺悟了……」

    濃郁茶香由申春手下攀爬蔓延到陳靜鼻腔，替早春捎來些許暖意。他在她手邊坐下，與她肩併著肩，陳靜感受到他的體溫，有點想就這么把頭靠在他肩膀上，可是她沒有順著心意走。

    「只有覺悟還不夠，我可是很貪心的?！股甏赫f，噘起嘴吹氣，吹得茶面掠起一陣漣漪，「如果你不阻止我，我會真的把你整個人都吞掉喔?！?/br>
    說著這種話的少年表情鄭重其事，陳靜儘管知道這是威脅，卻是非?？蓯鄣耐{。她想了想，這才發覺申春又對她有所期待了。

    她緩慢眨眨眼，目光溫潤注視申春的側臉，伸手撫過他的眼角。

    「好啊，你吞?！?/br>
    申春聽見硬生生嗆了一下，她姆指下的眼尾肌膚因缺氧而泛紅，在蒼白的四月空氣里顯得特別扎眼。

    他好不容易止歇，抹抹嘴，淚霧瀰漫的眼有點惡狠狠，「你這傢伙……我這是希望你也可以從我這里要求些什么，而不光是我單方面對你抱有期待?！顾麌K了聲，「算了，對牛彈琴?！?/br>
    陳靜茫然望著他。

    她當然知道申春的心思，只是要一個已經做好所有心理準備的女人反過來向申春索求，對陳靜還是太困難了，而且她并沒有那樣子的打算。她終究是怯懦于抱持期待，怕真的想要了卻得不到，她會連一點慶幸也留不住。

    追根究底，陳靜所做的一切假設，全是建立在申春仍被許抒擁有這事實上，所以要是哪天這個事實不成立，她想，那么一切又要從頭開始慢慢推算起，但是陳靜不是一個擅長盤算的人。

    申春聽不到她的回應哼出一口氣，大口大口喝完紅茶，眉間有煩悶。

    她還是想提醒申春，「……你有許抒?！?/br>
    申春沒有搭理她，眉毛彈跳了下，瞇起眼不曉得在想些什么。陳靜見他這副模樣，不安挪動下臀部，無意間與申春拉開一些細微的距離。

    「就快要沒有了?！股甏悍畔驴毡?，泛滿茶葉香氣的嘴貼在她的嘴邊。

    陳靜沒有問這句話是什么意思，因為申春看起來不太想解釋，可是他的臉上少了苦悶，吻著她的動作也不似以往暴烈，只剩溫柔。

    申春說等陳靜打完稿子才要看電影，問起為什么，他只罵她「沒情調」。窩在她的小沙發里，長腿懸空，申春將她的作品高舉半空漫不經心的翻閱。他從沒說要看過書，陳靜因此顯得浮躁，在意起申春的感想來。

    螢幕上依舊只有零星幾個字。

    陳靜感到少年鼻息湊近了些，她的背后開始發燙。頸項突然出現持續不斷的鈍痛感，接著是潮濕灼熱的柔軟匆匆滑過，陳靜恍然大悟那是申春的齒與舌。再度滑過時，那點熱切的溫度瞬間大火似的蔓燒，令她渾身發熱。

    申春從后頭摟住她，臉龐依偎在她頸旁蹭著，頗有溫存意味。

    「不是說要……等我打完？」

    「喔，對?！股甏鹤炖镞@樣說，又吸吮了下她的耳垂才甘愿回到沙發上，「那你繼續?！?/br>
    陳靜哭笑不得，埋怨望向偷腥的貓似笑著的申春，嘆口氣，十指敲動起鍵盤。在那之后申春的確只是安靜的翻書，不知不覺陳靜也沒了心猿意馬，將文章寄出去給等候多時的編輯后，回過頭發現申春已在沙發上屈身而睡，臉埋在臂彎，只露出半點臉龐。

    陳靜吻上他的眉眼，拎起被申春扔在一旁的帆布包。她低頭看大敞的包里有些什么，發現除了鑰匙和錢包外，清一色都是電影，數量可以讓他們從黃昏看到清晨。

    申春是認真想與她消磨掉一天。

    陳靜從房間替他取來薄毛毯蓋上，他沒有醒來。她輕手輕腳靠上一半身子，申春的呼吸穿不透毯子與臂間，悶悶的由縫隙間逸出，帶著點沙沙的聲音，像是老舊的收音機一樣，使人心安。陳靜想起母親后來打電話問她與張唯是否有眉目，這讓她心里疲憊不堪，那幾天衍生的一點溫情緩緩冷卻。

    陳靜閉上眼睛，聽著申春的吐息，不知不覺呼吸的頻率便與他同步。

    她的未來沒有什么規劃，也不擅長去實踐什么，因為母親老是會擅作主張試圖主宰她的人生。循規蹈矩慣了，陳靜連帶喪失爭取的能力，自然也沒想過自己可以擁有什么。

    但成了申春的家教，日以繼夜累積的渴望使她百思不解，后來她明白自己想受申春青睞想得不得了。

    愛上申春這大概是她活了二十幾年來，最為脫序的一件事。

    而她不后悔。

    陳靜靠在申春身上就這么睡了，還做了個夢。她夢見自己是隻牛，正被幾個人推搡上貨車。她的步履緩慢，卻不曾想要一頭撞開這幾個人逃脫，她知道賣了她的人是申春。也許她這么一走就要入了別人的胃里，申春卻從頭到尾都沉默不語，交叉手臂靜靜目送她離去。

    貨車開動時，她只是伏首向他道別。