蘇亦拿起卷子看，除了簽名?之外，王肅仁還在他錯的?那道題上圈了一下。

    圈的?位置有點?奇怪，蘇亦皺了下眉。

    如果王肅仁只是對他做錯這道題表示不應該的?話，直接圈題號或者圈題干都可以的?，但王肅仁非常精準地圈在了“當動點?運動到r點?”的?字母r上。

    …r？

    王肅仁是隨手?圈的?，還是有什么特殊的?含義？

    十?三歲的?蘇亦沒有想明?白，但這件小事一直刻錄在他心里。

    “類似的?怪事發生在兩年后?！碧K亦說：

    “初三時有一次感冒，病情惡化一直住院，有天晚上發高燒……”

    蘇亦躺在病床上，迷迷糊糊之中，感覺到有人在碰他的?額頭。

    那手?指柔軟細長，應該是女性，可能是護士或者陪床照顧他的?阿姨，把?什么東西放在他額頭上繞了一圈。

    他沒有多在意，以為是冰毛巾。

    第二天，王肅仁來看他，帶了一個公文包，看樣子是剛從公司趕過來，身?后還跟了幾個采訪的?媒體。

    王肅仁在他病房里大談對慈善的?見解，生病的?蘇亦靠在病床上，很負責地擔任病弱養子的?背景板。

    采訪結束，蘇亦看到王肅仁在走廊上跟醫生交談，大概是在問他的?病情。

    醫生拿著幾張a4紙文件報告，跟王肅仁說著什么。

    蘇亦正靠在病床上，補落下的?物理模擬卷，快要中考了。

    說完之后，王肅仁隨手?拿著報告走進病房，并沒有把?報告放進公文包里。

    他似乎要履行名?義上的?養父責任，看見蘇亦在做作?業，便開?始口頭關心：

    “生病了讀書就先緩緩吧，我跟老師說過了，沒關系的??！?/br>
    蘇亦嗯了一聲，筆卻沒有停下，因為這些題目很簡單，像1 1=2一樣，他并沒有感覺到累，單純無聊刷題來打發時間。

    窸窣、窸窣，王肅仁把?那些報告放到床頭柜，隨手?將公文包壓在上面，然后搬了張椅子坐在病床旁：

    “今天有沒有感覺好一點?？噢，在刷物理卷子啊，我看看……”

    蘇亦停下筆，以為王肅仁只是隨便看看，沒想到這家伙煞有其事地把?他的?筆也拿走，模擬卷也拿走，認真看起卷面來。

    蘇亦一時沒東西看，目光環視周圍，忽然瞥到了床頭柜的?報告，被公文包壓著，露出一角。

    ——是他的?體檢報告，上面有性別、身?高、體重、視力、肺活量、胸圍……

    初中學校也會組織同學們體檢，測的?項目大體也都是這些，不過身?體健康的?初中同學還會測迎體向?上、坐位體前屈之類的?項目。

    蘇亦本來并沒有在意這個報告，他就這么掃了一眼，突然，他看到了一個異常項目！

    跟初中同學的?體檢表不一樣，他的?體檢表身?高、體重、胸圍的?下一欄，有一個框格叫：頭圍。

    …什么體檢要測頭圍？

    “你看你……”

    就在這時，翻看他物理卷的?王肅仁開?口說話了：

    “這個大寫的?u，你要寫那一豎，寫成大點?的?u，不然寫快起來都像v一樣，改卷老師到時候給你扣分?！?/br>
    蘇亦：“……哦?！?/br>
    莫名?其妙的?。

    模擬卷上那道是物理電壓相關的?題目，他寫了個公式：u=ir，電壓等于電流乘以電阻，就被這樣挑刺。

    王肅仁雖然是他的?養父，但基本都對他們采取放養管理，很少?這樣對他說教，蘇亦覺得?有點?奇怪。

    “那你好好休息，卷子有空就做，累了就別做了?！蓖趺C仁把?模擬卷作?業還給蘇亦，起身?離開?。

    卷面紙張被指尖捏緊，蘇亦看到王肅仁在他卷子上輕輕打了個圈，圈在u=ir的?u上。

    …u？

    這字母有什么蘊意？

    這個小小的?困惑一直遺留在蘇亦心里，直到17歲那年，王肅仁出車禍。

    “那天，一直下雨?！?/br>
    蘇亦聲音平靜，向?白夜敘述著。

    天空烏云密布，陰霾如發霉的?海綿，空氣?也是濕漉的?水汽。

    下午第二節 課的?時候，蘇亦感覺到身?體有點?難受，向?老師請假回家，并打電話讓司機來接他回去。

    白雨如絲如霧，勾連著莽莽的?天地。蘇亦提著傘，站在校門口門衛的?屋檐下，水簾一樣的?雨順著檐邊潑在地上，留下干與濕的?交界線。

    沒過多久，蒙蒙雨幕里駛來一輛黑色的?寶馬車。

    自動車門打開?，蘇亦坐進后座時，發現副駕駛有一個人。

    “聽老師說，你上次成績進步很大嘛?！?/br>
    副駕駛的?王肅仁轉過頭笑笑，狀似輕松地跟蘇亦搭話。

    歲月在他的?眼角下留下印子，笑起來時，眼睛是彎的?，眼角卻是皺的?。

    蘇亦嗯了一聲，沒多說什么。

    王肅仁很少?會跟司機來接他，而且現在才四點?多，按理應該在公司忙。

    “今天開?會結束早，楊師傅正要送我回家就接到你的?電話，干脆過來一塊兒接你回去?！?/br>
    王肅仁坐在座位上，唰啦唰啦打開?一張紙，蘇亦想那應該是老師發給王肅仁的?成績單。

    “這次進步到年段前十?了，真不錯，高考有想去哪所學校嗎？”王肅仁問。

    蘇亦：“還沒想好?！?/br>
    他一般控分保持在年段前五十?名?左右，沒想到上次考試難度太難，他因為沒法感知到難度，在考場上還像應對平?？荚囈粯涌胤?，結果就是同學們全部考得?偏差，而他保持了正常的?控分水平，顯示為成績極大進步。

    車平穩地駛在柏油路上，雨刮器刷著車前的?玻璃，圓圓的?小水珠一顆一顆被雨刮器碾壓過去。

    快到家了。

    蘇亦看見掩映在綠茵里的?別墅，他背起書包，做好下車的?準備。

    車輪在慢慢減速，最后，停在了別墅的?大門前。

    蘇亦發現車沒有駛入地下車庫的?意思，只停在這里了，可能是待會司機還要載著王肅仁去別的?地方。

    自動車門緩緩開?啟，蘇亦正要下車撐傘，車門外投下一道陰影，王肅仁已?經撐著傘站在外面：

    “走吧，回去讓蔣阿姨給你煮碗姜湯去去濕氣??！?/br>
    蘇亦猶疑了一下，沒有再撐開?自己的?傘。他下車，王肅仁替他打好傘，兩人向?前走去。

    王肅仁撐的?黑色的?傘很大，裝三個人也綽綽有余，蘇亦看著雨珠從傘的?尖角不間斷地往下滴，連成銀絲般的?細鏈子。

    今天的?王肅仁很怪。

    蘇亦在心里思忖著，絕大多數時候，王肅仁是盡職盡責地在做一個提款機，而不是做一個父親，接孩子放學、跟孩子一起打傘，放在親子關系里很平常的?舉動，放在提款機身?上就顯得?很怪異。

    一柄黑傘，宛如一朵烏黑的?花，開?在別墅前的?花園之路上。

    嗒。

    忽然，蘇亦聽見一聲細微的?響動，好有什么東西掉下來了。

    他低頭去看，看到路邊花園泥土里有一攤積水，一枚金輝色的?紐扣正躺在水里。

    再看養父的?袖子，左邊西裝袖子上空空的?一塊，袖扣沒了。

    王肅仁這樣的?社會名?流平常穿著都是高級定制，這么一顆小小的?西裝袖扣也價值不菲，蘇亦趕緊提醒：

    “掉…”

    “沒事?！?/br>
    王肅仁打斷他，撐著傘大步朝前走，阻止蘇亦要回頭去撿：

    “用了這么多年，它也該上路了?！?/br>
    …？

    蘇亦聽得?有點?懵，正常人會對[一顆紐扣的?報廢]使用“上路”這個說法嗎？

    走到別墅家門口。

    王肅仁：“我就不進去了，待會還有應酬?！?/br>
    蘇亦點?點?頭，他正要推門進去——

    “蘇亦?！?/br>
    那時，王肅仁很罕見地叫了他的?名?字。

    蘇亦回過頭，看見略顯蒼老的?養父撐著黑色的?傘，站在茫茫雨幕里，微微笑了笑，和?他說：

    “你是我見過最聰明?的?孩子?！?/br>
    王肅仁將成績單遞給他，什么也沒有再多說，轉身?離開?了。

    這突如其來的?夸獎讓蘇亦感覺很奇怪。

    推開?家門的?手?頓住，蘇亦隱隱有一種?不好的?預感。

    他撐起自己的?傘，快步走回花園里，找到剛才那個小小的?水坑。

    蘇亦彎下身?，撿起那枚紐扣，雨水的?濕漉、與金屬的?冰，手?指感覺到涼涼的?。

    王肅仁的?西裝都由專人定制，這枚金輝袖扣的?中央有品牌的?簡標雕刻：

    是一個大寫的?n.

    蘇亦在這一瞬間怔住了。

    數學卷子的?r點?，物理作?業的?電壓u，西裝袖扣的?n，從十?三歲到十?七歲，跨越的?四年里傳遞出三個簡單的?字母：

    ——run??！

    *