“你沒看過灌籃高手??？”

    死胖子像見到外星生物。

    每次訓練前他都會聽灌籃高手的曲子。

    借他的話說是燃燒自己——

    哦哦哦哦燃起來了！

    然后在熱身階段就喘到不行。

    擺出暫停手勢——

    “等下……（呼吸）等下……”

    羊姐的訓練非常嚴格。

    我第一次知道所謂的“熱身”是指全身出汗。

    而非單純的扭腰或者轉動手腕。

    ……

    比賽到來前的每個晚上——我們都集合在靠近綜合樓的球場。

    夜風微涼。

    出于技術考慮，我跟死胖子都不希望在白天被人看到。

    為了強化默契（羊姐語）——我們五人一起在墮落街吃東西。

    羊姐與雙子因此認識亞希。

    “很乖的學妹嘛?！?/br>
    ——羊姐戳我腰部。

    亞希為人很好。

    配合，低調。

    深得兩位學姐喜歡。

    “能幫到你就行?！?/br>
    在我試探著向她提出頂替蝎蝎的請求后，她沒有絲毫猶豫。

    “不怕上場丟人啊你？”

    “不怕，你也在嘛?！?/br>
    她看我的眼神讓我很想逃避。

    我不擅長對期待作出回應。

    ……

    羊姐為我們五人定了球衣。

    她的重視我能明白——

    這是只因校慶才存在的比賽。

    類似的機會不會再來。

    除去亞希，剩下的四人已經大三。

    對羊姐而言——

    這就是她的告別賽。

    討論球衣主打色的時候她問我們。

    我說你定，你喜歡什么顏色我們就穿什么顏色。

    她說不行，要聽大家的意見。

    雙子想要藍色，死胖子說藍色好啊，澄凈的天空。

    羊姐又問亞希。

    亞?？次摇?/br>
    我說紅吧。

    大紅。

    會不會太艷？

    會。不過——

    如果綻放只這一次，為什么不干的囂張一點。

    羊姐瞇了瞇眼睛——

    球衣的主打便定了紅。

    ……

    印號碼的時候死胖子執意要求14。

    我問他為啥。

    ——14是三井壽的號碼。

    ——本肥宅最欣賞他。

    三井壽不是櫻木花道，不是流川楓，不是赤木剛憲也不是宮城良田，三井壽就是三井壽。

    我說這不廢話。

    “你沒看過灌籃，不會懂的?！?/br>
    他逼我聽“直到世界盡頭”。

    逼我看三井壽跪在安西教練面前說想打籃球。

    “直到世界盡頭”是死胖子訓練前的必聽曲目。

    高潮部分甚至被定為他的手機鬧鈴——

    每天一早就是上杉升在揚聲器里伴著躁動的節奏大喊“世界が終るまでは！”

    連我都能跟著唱。

    其實我更喜歡高潮的第二節。

    雖然旋律相同，歌詞聽起來順耳一些。

    翻譯過來應該是“哪z嘎嘎呀一碟哇”。

    音調往上，滿腔激昂。

    我問死胖子這句的意思——

    “為何如此耀眼?！?/br>
    ——什么如此耀眼？

    ——回不去的時間。

    “你要結合前文，”

    他像個該死的語文老師——

    “回不去的時間，為何如此耀眼?！?/br>
    “……”

    后來我下載了這首歌。

    沒讓他知道。

    ……

    死胖子說自己跟14有緣，不光球衣，學號也是。

    既然提到了學號。

    我說就按學號來，我印13。

    13不怎么吉利，我很喜歡。

    亞希算了下，跟羊姐說想要86號。

    因為13加86等于99。

    99代表圓滿。

    ——誰規定99代表圓滿？

    “九九八十一難呀?！彼嗔巳啾亲?。

    “八十一難跟圓滿有什么相關？”

    我取笑她。

    真要說的話99是遺憾。

    ——差一點點就能圓滿。

    ……

    每晚的訓練從六點半開始。

    包括熱身，體能，運球護球，投籃以及配合。

    太陽落山到繁星漫天。

    ——我是很想這么說啦。

    繁星漫天。

    我們通常練到八點。

    有興致的時候也許八點多，甚至九點。

    訓練的后半大家邊傳球邊聊天。

    沒有照明的緣故，綜合樓這邊的球場人氣不高。

    風吹干汗水。

    能聽到校外江寧大道的車響。

    雙子說xxx，你好像瘦了一點。

    死胖子愣了下說哦。

    我問雙子，你喜歡他胖還是喜歡他瘦。

    亞希和羊姐都笑了。

    死胖子用力把球砸過來。

    雙子有沒有笑我不知道。

    我把球傳給她，她拍了兩下，傳到死胖子那。