如標題這樣的科普性對話從未發生在我與亞希之間。

    生化危機和鬼武者的通關經歷讓我倆熟悉了的拼寫。

    榮光路的主機店里，劣質封面間張張流連的亞希忽然拿食指戳我，“這個?！?/br>
    她翻出的游戲封皮上，壓迫感極強的巨龍正以震動空氣的氣勢咆哮。

    monsterhunter2是那張光盤的名字。

    重點不在這里。

    在左下角的制作公司。

    “又是帽子網，這個帽子網怎么做了這么多游戲?！?/br>
    沒錯。

    帽子網。

    亞希對卡普空的獨到稱呼。

    cap，帽子。

    ，網址域名。

    帽子網。

    同樣不明白卡普空正確讀法的我自然不可能糾正她。

    正如把米雪兒喊作阿什莉——

    有許多只在我倆之間流通的用語，或者說，默契。

    ……

    去榮光路的那天下了小雨。

    記得天氣的原因是亞希打濕了鞋子。

    低幫襪加九分褲。

    圓圓的踝骨。

    還是那個kappa包。

    我特別欣賞亞希的地方——

    她包很少。

    ……

    去的路上我們下錯了站，只好掉頭往回走。

    學校位置本身就偏，又不像現在有什么智能地圖，我跟亞希也不是本地人。

    站牌上排列的站名是我們的主要依靠。

    其實“榮光路有游戲賣”是死胖子告訴我的。

    之前根本沒有去過。

    約女孩子去一個自己完全沒有到過的地方——

    又一次相當自爆的行徑。

    后來我跟亞希開玩笑，說虧你受得了我這種人。

    “你也知道是‘你這種人’呀?！?/br>
    她夸張的嘆息。

    講真，亞希沒什么公主脾氣，有時我甚至覺得她缺乏作為一個“女孩”的自覺。

    畢竟刁蠻與任性也是組成女生的重要元素。

    太好說話反倒叫人覺得缺乏想法。

    許多時候通情達理換來的是對方的得寸進尺。

    嘛……

    那是以后的事情了。

    ……

    總之錯過了要下車的地方讓我覺得有點對不起亞希。

    而且我還丟臉的踩中一片積水松動的磚地，濺濕了她的鞋面。

    她說不要緊，反正有一下午的時間。

    “我們可以走過去?！?/br>
    她確實是這么講的。

    一點沒有要怪我的意思。

    “你真好?！?/br>
    本來想說謝謝你的理解。

    但我沒有，我說的是你真好。

    她垂下眼簾有點不知所措的模樣我一輩子都無法忘掉。

    這也是我常對死胖子說的——現實世界里女孩子真實可愛的瞬間，你喜歡的二次元永遠都還原不了。

    她們只是單純的線條。

    “給我原地爆炸！”

    死胖子叉著腰，像要守護平面世界的驕傲。

    誠實從來就不是我的美德——

    貪圖虛榮，我會刻意夸大與女孩相處的事實，刺激死胖子。

    為駁回我的論調，逼我觀看他推薦的動畫成了某段時間我們寢室的日常。

    “你能在現實里找到這么萌的女孩子嗎！你！不！能！”

    老實講我一點不討厭死胖子推薦的作品。

    有幾部還挺喜歡，

    嗯，

    這個當然不能告訴他。

    ……

    我的印象里——

    亞希幾乎沒有說過很重的話。

    對我的抱怨頂多停在“你好笨”的程度，連“蠢”都沒能夠著。

    小處女跟羊姐均對我用過臟話。

    我絲毫不反感女孩子飚臟話，倒覺得從那樣好看的的嘴里生出的“他媽”與“你媽”有股奇妙的魔力。

    大概是我有什么問題——

    對女孩子口中吐出的煙霧也甚感興趣。

    張學友說四十歲后聽歌的女人很美。

    每次聽到這里腦海里浮現的卻是一個女人靠在椅背上沉默的吐煙。

    我把這個想法告訴過小處女與亞希。

    小處女的回答是我看你個死變態就是喜歡女人的嘴。

    亞希則說為什么你的想法這么孤獨。

    我不明白二人的回答哪個更加正確。

    所以我告訴小處女也許你是對的。

    告訴亞希在遇到你之前我確實有點孤獨。

    “……孤獨這種事情，大家都是一樣的?！?/br>
    這是亞希說的。

    當時的語境是我倆在肝最終幻想x，我抱著本幾乎被翻爛的游戲機實用技術，跟著上邊的攻略指點負責cao作的亞希。

    選擇了國際版的緣故，配音跟字幕都是英語。

    劇情到了女主迫于無奈要和反派boss結婚那里。

    男主非常難受，就去找隊里的黑魔傾訴。

    “尤娜根本不喜歡那家伙！”

    黑魔就說，人們選擇結婚有各種各樣的理由，有時候婚姻并不需要愛情。

    大概就是玩到這里，亞希發表了自己的觀點（我倆打游戲時經常談東扯西）。

    她說她覺得比起愛情，很多人結婚的原因是害怕最后只剩自己。

    “……孤獨這種事情，大家都是一樣的?！?/br>
    我不認同這個觀念。

    可也沒有反駁。

    畢竟各人有各人的想法。

    ……

    正是最終幻想x這款游戲——

    嚇你一跳的地雷式遇敵。

    談不上多么有趣的練級過程里，亞希講了她與父母的關系——

    她爸媽有點極端主義。

    花錢打造最好的教育環境，什么事都強迫她力爭第一。

    在直到初中畢業的時間里，亞希確實保持了相當優秀的水平。

    “以前開家長會，班主任對別的同學表揚我：你們看那個張亞希，上廁所都一路小跑?！?/br>
    “意思是我抓緊一切時間趕回來學習?！?/br>
    “聽得我尷尬死了?！?/br>
    后來呢，我問。

    “后來進了七中，我們那邊的重點?！?/br>
    高二那年，亞希忽然就學不進去了。

    注意力無法像過去那樣集中到一起，文章和公式怎么都無法記憶，成績也落到平行班的水平。

    “我爸媽就慌了，我爸就知道吼我，先是好好說，說完了又吼，吼完了又好好說，我媽就知道哭，還說要自殺……反正家里不安寧，他們還帶我去看醫生?！?/br>
    “……”

    “再后來他們就放棄了，話都懶得和我講?！?/br>
    然后我跑到了這里——

    以這句為結語，亞希踩了踩包機房的地面。

    屏幕里傳來ff系列戰斗勝利的聲音。

    我安靜的聽著。

    被既視感撞到什么都說不出來。

    也許在同齡人看來，這樣病態的家庭不該在現實中存在。

    望子成龍的期盼被恨其不爭的失落取代，盯著你的眼神像你干出了天大的背叛。

    我比亞希以為的更能理解她的遭遇。

    我啊——

    沒有玩過紅白機，沒有看過圣斗士，也沒有買過四驅車。

    中指指節上是被墨水染成藍黑的老繭。

    我不知道誰錯了。

    也不想知道。

    至少在這件事上，我如此矯情的可憐著自己，以及與我相近的亞希。

    “打怪吧?！?/br>
    我把手放上亞希的肩膀，用力捏了捏。

    至始至終我都沒有說出“我理解你”。

    我那時捏她是想表達有我跟她在一起，并且——

    我倆將一直這么玩下去。

    “其實最終幻想已經出到12了?！?/br>
    “是不是哦？”

    “騙你干嘛?！?/br>
    ……

    最終幻想是我與亞希都很中意的系列。

    因為人設。

    那會“非主流”這個詞不像現在這般貶義。

    甚至還有專門的音樂網站取名“超好聽的非主流歌曲”。

    那些歌曲有沒有非主流我不知道。

    超好聽倒是真的。