夏蟲在這一刻都突然不叫了，天邊是白玉般的圓月。

    邱明月實在是太驚訝，驚訝到甚至呆在了原地。

    正站在拱頂，剛才一路走著的時候還不覺得，一停下來，血管舒張，腦袋都冒著熱氣。

    周訴比他多走下兩個臺階，回過頭看她，兩人變成了差不多齊平的視線，更令邱明月渾身火燎般地燒了起來，為自己解釋：“額，總監，我不是那個意思，我是說……”

    “沒事，我知道，說出來你可能不信?！?/br>
    “我沒有不信，”邱明月急道，“我是……”

    ——好吧，這的確很難叫人相信。

    橋上只他們兩人，昏昏夜色和皎潔月光在周訴身上落下光影，他好似融進黑暗中的石膏雕像，邱明月幾乎看見了他身上脆弱的圣潔光芒。

    雖然周訴看起來是與愛欲不沾邊的人——只是會引起旁人的愛欲，但邱明月從未想到他未曾戀愛過。

    周訴幾歲來著？二十九周歲不到，沒有談過……

    但他總不至于也沒有理由在這種事上騙她。

    “所以你高中有喜歡的男生嗎？”周訴換了個話題給她。

    邱明月晃過神，順著坡下，差點走得同手同腳，姑且代入他真的沒有談過戀愛的假設，她都不好意思不好意思。

    “……有?！?/br>
    “同班同學？”

    “……一個學長?！?/br>
    “在一起了嗎？”

    “嗯，不過后來那個學長畢業就分手了?！鼻衩髟赂尚α藘陕?。

    話說高中早戀和她職場老實社畜的形象是不是有點沖撞了？

    算了，又不是年級主任，

    “總監，所以你真沒談過戀愛哦？”

    在雖然尷尬但依舊直白地問出這個問題后，邱明月想起的是幾周前那個下雨的午后，周訴對她說，希望她不要太拘束，和他多些交流。

    她不免有點惡趣味地想，包括現在這種交流嗎？

    但不知不覺間，他們竟真的走近了，近到她有膽子這么問他。

    “嗯?！敝茉V淡淡笑了笑，“你不要覺得我有病?！?/br>
    邱明月本來有很多問題，瞬間都被他這句自嘲的話嚇沒了，“不會不會！怎么會……現在沒談戀愛的人也很多啊?！?/br>
    可能是一直沒有遇到心動的人，可能是曾經錯過就抱憾終身，或者干脆地只談性不談愛。

    邱明月悄咪咪瞥了眼周訴的下半身，沒談過戀愛也不代表沒有性生活……

    不會是處男吧？

    這個念頭一冒出來，邱明月渾身激靈了一下，好像含破了一顆薄荷爆珠，有一股隱秘的小小的刺激，下流而快樂。

    “怎么了，冷？”

    “沒有?！鼻衩髟逻B連擺手，她斟酌地問，“總監，那你為什么一直沒有談過？因為沒有合適的對象嗎？”

    周訴看向她的眼睛像天邊的月，也像橋下的水。

    “我小時候父母很忙，我是被爺爺奶奶帶大的?！彼f，“讀書的時候一直沒考慮過，時間久了，也習慣一個人了?！?/br>
    邱明月雖然非母單，但很理解“大齡剩男”周訴說的。

    越認識自己反而越難去了解別人。

    所以有那么一句話，真正的愛情只產生在學生時代，邱明月不認可這個說法，但承載這句話背后的邏輯不無道理。

    一旦在混沌中構建了自己的內心世界后，反而閉門造車，越來越難對新的人敞開心房。

    “總監，但……應該有女生向你表白過吧？”邱明月問。

    她問這句話的神情是在認真求證的，一如她剛才的驚訝也是發自內心的。周訴突然意識到自己很傻，他想多了解一點邱明月，像她的初戀，她喜歡那個學長什么；也想讓邱明月更了解他，想以“周訴”的身份和她說上更多的話，但現在這些都不是他想要的。

    “為什么這么說？”

    邱明月心里嘆了口氣，覺得周訴不愧是當領導的，真難聊，一句話，四兩撥千斤地就把不想回答的問題丟還給了她。

    因為你帥嘛、人也好，雖然性子比較冷，但多的是像她一樣好這類的女生，不過這么多年，居然沒有一個攻略成功的，邱明月默默地有一種兔死狐悲的憂傷。

    “因為……總監你很好啊，你讀書的時候肯定就是那種很優秀的學生吧，學霸都很招女孩子喜歡啦?！鼻衩髟掳胝姘爰俚鼗卮?，“我剛才提到的那個學長，當時我和他一個社團嘛，就因為聽說他成績很好，我才加的他好友?！?/br>
    周訴一頓：“你追的他？”

    邱明月被周訴問住了。

    好像不是吧？但當年自己好像是挺主動的……對異性的好奇與沖動鼓噪著她單純幼稚的心。那個時候真的是覺得戀愛是什么好玩的游戲、好吃的東西，沒有負擔、沒有責任。

    真的是一回憶起來就剎不住青春的車把，不小心暴露了太多，后悔已然來不及，邱明月訕笑道：“也不算我追的他啦……就是一開始是我找他聊天嘛，聊著聊著就熟了，但不是我先告白的?！?/br>
    高中那時候的曖昧簡直比浸了水的紙還要透明。

    邱明月又感慨了一句：“現在年紀大了，沒那個激情了?！?/br>
    周訴看著她。

    在Z和檸檬黃星星的聊天中，周訴已經多次領會到了邱明月隨時都能戳他心窩一刀的功力，而且很多時候都是他自己急于求證一個答案，和現在一模一樣。

    然后自取其辱。

    而他卻逐步淪陷，明明一開始是冷靜的，理解在他身上注定稍縱即逝的縹緲好感，但為什么還是會惱怒？到后來沉默地接受，自我評估。

    氣話不一定是真心話，但尋常的聊閑更不會有功夫去作敷衍的假話，所以周訴就是這樣一步步認清了自己在邱明月中的定位：她目前是喜歡他的，最喜歡他的聲音，但他并不重要。

    現在他還知道了，她對他沒有激情，想來也是，正是因為沒有激情，所以更不愿意冒著風險打破現實里的工作關系。

    周訴很清楚，也想尊重她的選擇，可是，不死心地覺得，她或許還是挺喜歡他的。如果性欲可以與感情進行換算，即使是百分的差比，那些黏稠濕意的文字，是否有足夠的重量。

    只要邱明月想要他，周訴都覺得自己尚有一份價值。

    自卑到荒唐的想法。

    “有過?！彼卮?。

    邱明月立刻get到了周訴的潛臺詞：有人向他告白過，但他都不喜歡。

    她懷疑周訴的眼光是不是高到天上去了。

    走了一路，邱明月口渴得厲害，但還是問了最后一個問題：“總監，所以你喜歡什么類型的女生？我可以幫你留意一下?！?/br>
    “你幫我介紹嗎？”

    邱明月的確是打著這個幌子想要套周訴的話，但真的“嗯”了一聲，心口卻有一點悶滯。像是要到了真題，但是卻沒有資格去參加考試似的，她永不可能向周訴介紹她自己，然而她都已經和他認識了這么久。

    周訴很想就邱明月的一切描述，但至少今晚，此刻，他沒有做好準備，于是只是含糊其辭：“聊得來的，有共同興趣愛好的?！?/br>
    聊得來的，什么程度算聊得來？他們這樣算聊得來嗎？邱明月想問。

    有共同興趣愛好，“什么共同興趣愛好？”

    周訴隨便挑了幾個大眾愛好：“電影、音樂、運動，都可以?！?/br>
    得到了邱明月意料之中的吐槽：“很多人都有這些愛好?！?/br>
    邱明月心想她就挺喜歡看電影的，也喜歡聽歌，雖然不太喜歡運動，但乒乓球、羽毛球都打得不錯。

    他但凡要求低點，她也能說她兩個條件都滿足。

    “嗯，我知道，所以并不是聊的來、有共同愛好的人就能成為戀人，朋友可以有很多，但戀人只有一個，加上我并沒有覺得單身不好，所以如果有那么一個人因為值得契機出現，我會覺得非她不可，明月?！?/br>
    這幾乎是周訴和她私下說話最長的話，關于他的愛情觀，邱明月本來認真聽著，聽得心情起起伏伏，突然被叫到名字，整個人不禁愣了愣。

    邱明月是慢慢注意到的，周訴公開和私下喊她名字是完全兩種語氣。

    在公司特別是會議上，他叫她的名字是板正嚴肅的，不帶任何感情，明就是明，月就是月，但單獨兩人時，他就會輕了聲調，抿著的嘴唇微啟，“明”字帶著性感的鼻音，“月”字收了尾，像鉤子把她勾了去。

    她怔怔看著周訴，雖然這番話他就是在說給她聽的，但有了她的名字，就好比一封信有了敬啟者，每一句話都變得像告白。

    熱，有一滴汗從脊背滑了下去，癢癢的。

    氣氛陡然有些微地轉變，邱明月問：“什么樣叫契機？”

    “比如說，我發現我們是同一類人?！?/br>
    “啊……”邱明月似懂非懂地應道。

    她所在的小區到了。

    這是第三次周訴送她回家。

    邱明月奇怪地想起大禹三過家門而不入的故事。

    契機，她在唇間無聲地念著這個詞語，它或許等同于她喜歡的巧合，這是周訴版本的命運之鑰，那么一切節點到底都依靠自然還是可以人為啟動按鈕？

    不得而知。

    買到的檸檬和金橘要先用鹽搓洗并浸泡，然后切片去籽，加入冰糖燉煮，最后放涼冷藏。很簡單的步驟，但相比直接店里買成品或者用一瓶冰啤酒取代，顯然麻煩的多，但邱明月喜歡處理這些蕓香科果實時清新的味道，所以一個夏天她會做很多次果醬，每一次她都會好好地吃完。

    除了那一次，忘了放回去。

    像是站在八百米的起跑線前，趁口哨聲響前的最后時分深吸了一口氣。

    “總監，上回你送我的花，要不要上來看看？”

    終于，說出來了。