“那天發生的事，就是你所看到的一切?！蓖醴ㄕf。

    “球場沖突，有球員意外死亡？”

    “是?！?/br>
    “你很自責？”

    “不，我很害怕?！蓖醴ㄕf。

    第64章 晚風

    “那天球員倒下， 可我們誰都沒有在意，都被仇恨蒙蔽雙眼。直到他臉色發紫，失去生機， 才被注意到?！?/br>
    晚風拂過王法臉龐， 如一則無聲的長鏡頭，直至最后，才會有刺破耳膜的鳴響。

    “那個時刻，我突然在想，我在做什么？不是這件事里我在做什么，而是我一直以來， 究竟在做什么？”王法說。

    畫面里，球場的綠色恣意生長，失去時間刻度， 如大片泥濘的沼澤。

    “你不明白的是， 自己到底為什么站在球場上?！绷滞硇钦f。

    “會有這樣的時候吧?！蓖醴ㄝp輕轉動早已空空如也的啤酒罐， “有可能是死亡本身確實震懾到我，但我不覺得有什么丟人的?！?/br>
    “那你最早的時候， 為什么想當教練呢？”林晚星給自己新開了罐酒，喝了一口，“你14歲的時候還是球員，什么改變了你的志向？”

    “14歲？”王法有力的手臂搭在餐桌上， 陷入漫長的回憶，“那時候我在米爾頓凱恩斯青年隊u15梯隊踢球，米爾頓凱恩斯剛剛改成現在這個名字，以前他們叫溫布爾登， 是英格蘭一度大名鼎鼎的‘狂幫’?？駧椭v究力量， 講究跑動， 講究沖撞，所以他們青年隊的教練，也更喜歡選拔那些身體強壯的孩子?！?/br>
    王法說起這些的時候，并沒有任何遺憾之情，他說，“我身體素質不錯，但和那些天賦異稟的歐洲人比，還有差距，所以比賽的時候經常在替補席上?！?/br>
    林晚星看著對面的黑發青年，想象了下當時縮小版的他。

    那應該是個黑發少年，皮膚是健康的小麥色，五官沒現在這么立體，瞳仁顏色也淺，所以很柔和安靜，有點人畜無害。

    這樣的少年坐在板凳上，而在他前方球場上，是雙方拼得你死我活的敵我球員們，他會是什么心情呢？

    “有不甘心嗎，想上去自己踢？”林晚星問。

    王法搖搖頭：“沒什么不甘心的，雖然沒人不想在球場上證明自己，但我卻覺得，看別人踢球也很有趣。那是一個參與其中，又游離其外的視角，能讓我很好地觀察我的球隊。我當時有個朋友，叫邁爾斯，他很壯，不知道吃什么長大的。他速度快，塊頭大，教練們都很看好他，覺得他將來會成為魯尼那樣的頂級前鋒，可是我卻覺得那不對?！蓖醴ê艽_定地說。

    林晚星繼續聽下去。

    “邁爾斯他技術太粗糙，基本功差，當前鋒的話，很難在激烈逼搶中取得進球。有一次比賽，教練派他上場，讓他打前鋒，我也不知道是怎么想的，突然說了一句‘我覺得邁爾斯應該打后腰’，當時大家都轉頭看著我……”王法說。

    “教練罵你了？”林晚星問。

    “我只是個替補，在激烈的賽場上，說這種廢話顯然是大忌，不過當時教練沒罵我，根本沒人搭理我?！?/br>
    林晚星想象了下，當時黑發少年鼓足勇氣說出想法，卻不被在意的落寞神情：“然后呢?！?/br>
    “雖然沒人理我，但我還是想試試，我想證明我的想法是正確的。所以我偷偷拉著邁爾斯做后腰的跑動訓練，被教練發現，他根本不聽我的辯解，將我趕回家，禁止我參加訓練一個星期，他認為我只是在調皮搗蛋，所以要懲罰我?！蓖醴ㄕf。

    “然后，你離開了球隊？”林晚星問。

    “不，我又去找了我們教練?！?/br>
    王法的執著，超出林晚星的想象。

    他說：“那一周我不允許進俱樂部大門，我翻墻進老頭家里。我站在他面前，告訴他，他必須聽聽我的想法?！?/br>
    “老頭……不是，你的教練，他聽了嗎？”

    “當然沒有?！蓖醴ńK于顯露出一絲少年時的桀驁，“老頭問我‘小子，你現在多高？’我說‘我馬上要5.9英尺，他卻對我說，‘小子，球門離地都要8英尺，知道我為什么不聽你說話嗎，因為你長得太矮、聲音太小’，然后他就讓我滾出去，不然他就報警了?！?/br>
    所謂的矮小，當然是“你還不夠格”的另類說法。

    林晚星想象了下當時的情景。

    那個14歲的黑發少年，躊躇滿志準備了大堆理由，鼓足勇氣跑到教練家里，卻連說出自己想法的機會都沒有。

    “然后呢？”她問。

    “然后就很簡單，既然他認為我還不夠高，那我只有一步步站到高處，讓他聽見我的聲音，告訴他我是對的?！?/br>
    “我顯然不能在米爾凱恩斯獲得機會，所以我輾轉一些俱樂部，最后來到了南安普頓，因為我知道，這里的青訓是全英格蘭最好的，我必須得比老頭厲害。后面的故事就是那些費盡心思，要獲得一個機會的過程?！?/br>
    最開始講起邁爾斯和老頭時，王法語氣中仍有很多鮮活的情緒。但到談話進行這里，突然變成輕描淡寫與一筆帶過。他并不在意其中艱辛，覺得那些奮斗毫無意義。

    林晚星：“那么你證明自己了嗎，或者說，你覺得老頭他，最后聽到了你的聲音嗎？”

    王法很平和地說，“大概十年后，有次我們青訓營開營，我又見到了老頭，他牽著一個小男孩，說那是他的孫子。他摸著小孩的腦袋，委托我，給他的孫子找個身家清白的球迷家庭寄宿，當然，這是種委婉的說法……”

    十幾年努力，身份調轉，王法成為被請求的那方。

    林晚星說：“他希望你能罩著他的孫子?！?/br>
    王法點點頭：“那天下著雨，老頭告訴我了一些關于邁爾斯的消息。老頭說，我離開后，邁爾斯越踢越不行，慢慢的只能去混低級聯賽，現在一個業余隊里踢后腰，并且已經轉行做了面點師。他告訴我說，‘當時你說的是對的?！?/br>
    “最后老頭，把這個交給了我?！?/br>
    王法身體微微前傾，他從寬松的運動褲口袋里，掏出一只秒表，放到桌上，推到她面前。

    她微低頭，那枚秒表真的很舊了，尤其在今夜光線昏暗的星夜下，更顯得傷痕累累。

    “我最早想做教練，只是為了證明我是對的。在那個下雨天，老頭把他的孫子交到我手里時，我已經證明了這點，不是嗎？”王法問她。

    林晚星想，似乎是這樣的，這一個完美的故事。

    始于少年時一念，恒于青年人半生努力，終于雨夜的一席談話。

    老人將自己最珍視的東西，親手交托于那個他曾認為桀驁不馴的黑發少年手中。

    但真實人生和美好的故事總不一樣，它會不斷不斷地進行下去，直到某一天……

    或許是球場旁也可能是醫院內，說不定當時王法正在警局接受調查，他得到了那場比賽球員死亡的訊息。

    無論在何種情境，那必定是個他想損毀掩埋，卻無數次徘徊于腦海的瞬間。

    在那段混亂的視頻中，球員們撲向對方，看臺上的球迷們嘶吼聲震耳欲聾。

    每個人都是自己最原始的模樣，但也不是他們自己。

    “狂熱?！绷滞硇蔷従徴f道，“生與死之間有條界線，但狂熱會令人越界?！?/br>
    “足球是靠狂熱賺錢的產業?！蓖醴ǖ臄⑹龊芷届o，“球場意外死亡，是千萬分之一的意外概率，我很清楚這點。樸茨茅斯和我們是宿敵?！迶场且粋€被營造出的詞匯，所有球迷都會關注這場比賽。因為我們和他們有仇，大家必須往死了干，肢體沖突再正常不過。那天球員倒下，可我們誰都沒有在意，都被仇恨蒙蔽雙眼?！?/br>
    林晚星實事求是地說：“人在激情狀態下，是不受理智左右的。如果這是一場路邊的斗毆，你應該會拿起手機報警，但在你被卷入其中，那是不一樣的情況?！?/br>
    “你和我的心理醫生一樣，認為問題是我在對方球員死亡后，遭受了很大打擊，過度自責，因此將情緒遷怒于足球?！蓖醴ㄕf，“我承認，這肯定是其中一部分原因?！?/br>
    “還有另一部分原因呢？”她問。

    “還有一部分原因，關于韋德·斯圖爾特，那名死去的球員就叫這個名字。樸茨茅斯為他舉辦了葬禮，我們也得到消息，我告訴俱樂部，我想去參加。當時我在接受心理治療，我和我的心理醫生都認為，去參加葬禮有助于解決我的問題?！?/br>
    “所以，你去了嗎？”

    王法終于露出失望的神情：“我的俱樂部拒絕了我的要求，因為我們是宿敵，這件事對方死了人，我們絕對不可能低頭攬鍋。官方將派不相干人士前往表示哀悼，而我他們請我那天不要離開訓練基地?！?/br>
    “但你還是去了?！绷滞硇钦f。

    “是的，我去了?！蓖醴ㄕf，“那天還在下雨，英國總在下雨。我站在墓園外，卻最終，沒有走進去?！?/br>
    林晚星沒再問“為什么”，“為什么你到了那里，卻沒有進去”。

    因為對于王法來說，他并不是一個人。

    他是球迷的希望，背負俱樂部的聲望，更重要的是，他是那些孩子們的教練，他不能讓自己球員失望，他有太多束縛。

    在那一瞬的感受和之后無數次回憶時的感受一樣，對自我的失望，令他感到痛苦。

    “這里面還是有很多有趣的事情吧?！绷滞硇桥Φ貑柕?，“我是說當教練，如果只是為了向別人證明你自己，你早該在老頭認可你的時候就辭職走人了?！?/br>
    “其實和你想得不太一樣，南安普頓和其他俱樂部不同，我們一直以來做的是青年球員買賣交易，在這上面賺了幾億歐元?！蓖醴ㄉ袂閲烂C，“在我們這個行業里，時間和努力是最不值錢的東西。我見過太多出色而富有天賦的球員。一百個進入南安普頓的球員中，能走到最后的，也許就只有一個，在這個過程中，我必須很快放棄任何一個跟不上的孩子。憐憫是沒有用的，在真正的職業賽場上，容不得任何瑕疵。包括我自己也是一樣?？烧嬲旧舷胍奈恢?，十幾年的辛苦，無數人的心血和汗水，又怎么樣呢？”

    王法的講述，讓林晚星真切感受他的失落。

    “在俱樂部旗幟的號召下，我們不過是凝聚在原始圖騰下的戰士，用另一種形式與對手廝殺。一旦站在場上，我們同古羅馬斗獸場里取悅貴族的奴隸有什么本質區別？”王法這么問她。

    林晚星猛地抬頭，沒想到王法竟會這么認為：“你在質疑足球本身?！?/br>
    “是又怎樣？”王法反問，“更快更高更強，突破自我，超越人類極限？那都是別人的事，我只是足球這個無煙工業中的一員，我為滿足狂熱欲望而服務。我縱容球員們賽場斗毆，忽視對方死去的球員，我甚至沒有勇氣踏入那片墓園。我站在洗手臺前，看著鏡子里的自己，覺得連我自己都面目可憎，你告訴我，我到底在做什么？”

    林晚星無法回答。

    在她看到那段視頻后，她想和王法談談，為此，她計劃過很多談話要點。

    可等她聽完王法的故事，她發現在真正的拷問面前，一切開解都是徒勞。

    因為她望著王法，能真切感受到那種奮斗半生卻突然停下舉目四望的茫然。

    他站在生死之間，被巨大的黑傘籠罩。

    他驟然回望曾走過的的大半人生，雨水迷蒙，根本看不清來時的路。

    “或許足球光芒萬丈，但它，沒有落在我的身上?！?/br>
    王法最后說道。

    林晚星終于理解她邀請王法做高中校隊教練的可笑之處。

    他曾站得太高，也見過太多，他視職業足球是個為取悅球迷制造利潤而滋生的產業。

    他認為自己在產業中迷失自我，他沒有教導好自己曾經的球員。所以現在，他也不想讓她的學生們，繼續走上這條道路。

    他可以用這十天時間為他們開個好頭，但無法再做更多的事。

    “夢想”這些東西，確實無法對他產生任何吸引力。

    因為在老頭把自己的秒表交于他手中的那刻，他已經實現了最初的夢想。

    而站在墓園外的時刻，他放棄了努力半生的夢想。

    他不會留在宏景八中，更不會去永川恒大，因為他發現，他錯了。

    “我明白了?！弊罱K，林晚星只能這么說道。

    王法坐在桌邊，聽到了這句回答。

    在餐桌對面，女孩的聲音很輕，因為喝多了酒，她的臉頰和眼眶都有些紅潤。

    但她的目光卻始終明亮柔和，像她的名字一樣。

    后來很多次，王法回憶自己那時的心情。