不曉得從什么時候開始，馮玫綺總是沒辦法在安靜的夜晚順利入眠。

    而這個早晨出奇的沉靜，很不幸的。她猛地睜開雙眼，一時間仍有些恍惚，房里并沒有開著她習慣的電視節目或手機上的廣播電臺，什么都沒有。只有身旁女人規律的吐息，那是年輕的助理。馮玫綺稍微頓擱了一會兒，望見桌上洗過的空酒杯，記憶才漸漸變得清晰。

    行，她跟蓋兒喝了點酒。但這太荒謬了。扶著額頭，馮玫綺醞釀了一會兒才讓自己恢復游刃有馀的態度來面對這事兒。她們在同一張床上睡著了，一晚。她的記憶里有些不太正經的片段，她自己也不曉得那究竟是不是夢的一部份，可是彷彿很真實地，她曾感受到助理紊亂的鼻息，曾在蓋兒躺回了身邊后，半睜雙眸，什么也不想，只是感覺著皮膚醞釀著的熱度。馮玫綺沒有對此細想下去。

    洗漱過后，她差不多也接受昨晚的事兒了，正好蓋兒也起了床，在落地鏡前給自己扎正馬尾。

    「早安?！?/br>
    馮玫綺平淡地說道，而年輕的助理只是點點頭，露出一個體面的微笑。她們倆對此都擅長得有點過分。

    「馮經理，要下樓去吃早餐嗎？」

    「你去吧，我先工作一會。差不多十點半回來就行了，我們十一點出門?！?/br>
    蓋兒應了聲好，環顧房間，這才感到有些無所適從似地。畢竟她昨晚來的時候什么都沒帶，隻身一人，現在也沒什么好帶上的，有些尷尬。

    「......我還真不習慣這件事?！?/br>
    「嗯，跟別人一起睡著嗎？」

    在走出門前，蓋兒可是直白了不少，聲音聽起來相當忐忑。

    「不，」

    馮玫綺突然說起，托著頰，漫不經心地接道：「是在別人身邊醒過來?！?/br>
    是什么讓她這么做了呢，明明就不是一個拖泥帶水的人。

    接下來的一整天，她們可謂是平淡無奇地過著，這原本可是馮經理日常生活中最為絕緣的一個詞了?；瘖y、碰面、打車、跟客戶吃飯、拜訪友社、打車、在酒店的電梯中無語相對。馮玫綺在這一整天的過程中竟什么也感受不到，雖然還是在外人面前帶著微笑地附和，但漂亮皮囊下一絲情緒波動都沒有。

    原本，她以為這是因為心中多少惦記著昨晚酒后失態的事兒，但她也很確定跟蓋兒一整天的相處下來毫無波瀾，何來芥蒂。天，馮玫綺在電梯發出「?！挂宦暫笸蝗徽J得了自己現在情緒的狀態?跟十四年前的那陣子簡直一模一樣。

    第四個月，意識到自己真的被佟于馥一聲不響地斷了關係后，她花了很多時間去做她認為自己想要的事：聽從父親的話、跟到紐約待了一陣子、去moma看展、打車、應酬、看莎士比亞的劇、應酬、打車、回酒店。馮玫綺那時候也是徹底麻木地，無知一般地過著生活。她事實上也不曉得自己想要什么，肯定不是醉生夢死的歡騰，不是痛哭一場，也不是新的戀愛。

    「馮經理？」

    蓋兒見馮經理失了神，貼心地將手掌按在敞開的電梯門上，輕輕喚了聲。

    馮玫綺望了她一眼，才感到些許難堪地快速走出電梯。然而更難堪的是什么呢？除了早上簡短的對話過后，馮玫綺再也沒主動對蓋兒提起任何跟昨晚有關的話題。

    「晚安?！?/br>
    一零四六號房門前，馮玫綺省著情緒，對助理語畢后便關上了房門。

    蓋兒在這扇門前站了二十秒，至少。

    馮經理在回避著什么，她很清楚地感覺到。而那件事跟自己甚至昨晚并沒有特別大的關聯，甚至?她不想這么猜測的，但她心知肚明?；蚨嗷蛏?，馮經理愿意默許這一切，都只是在利用她而已。

    ＊

    馮玫綺進了房后，一邊撥通電話叫著立牌上的客房餐飲服務，一邊脫下令她的雙腿痠痛了整整一天的酒紅色高跟鞋。掛上電話后，她把握短暫的一小時間沖了個澡。

    坐在床上用了會兒筆電后，馮玫綺揉了揉眉心，還是猛地闔上了螢幕，決定休息一下。這樣的心煩是不行的呀?；蛟S正是因為孤身一人。獨處是一件很危險的事，一但沒法繼續讓自己保持在忙碌且麻木的狀態下，她總是心神不寧到了近乎焦躁的程度。

    掀開了身邊的棉被，她知道它還在這兒，真真實實地，就像佟于馥，在她的生活里繼續勾起那些亂七八糟的心煩感。昨晚回到她手上的薄外套，依舊安靜地躺在主人身邊，她還真慶幸蓋兒能在毫無遮蔽物的狀態下入睡，而沒有進入這悶藏著秘密的夢窩，要是蓋兒掀開被子的話，說不定馮經理會在那一秒清醒、趕年輕的助理出去。

    好想再見她一次。

    但當馮玫綺輕輕地撫著這薄柔的衣料時，佟于馥的身影彷似又清晰地落在她的眼下。她克制不住自己拾起外套時雙手的顫卻，明明她拚了命地想冷靜的，就像當年拚了命地要忘掉這女人一樣愚蠢。右邊的口袋只塞了幾張購物的小票、牙醫的預約卡和幾個銅板，左邊的口袋是空的。她端詳了一會兒這些紙卡上的文字，才赫然發現，每一個時間戳記都是停留在零四年。

    換句話說，這如果不是佟于馥開的惡劣玩笑，她從她們分別的那年之后，就再也沒穿過這件外套了?？磥?，她是有所心理準備的。這個事實讓馮玫綺悲傷地哼笑了一聲。

    然而，當馮玫綺依著老習慣翻開內里的隱藏口袋時，她發現了一張怪異的紙條。為什么讓人覺得怪異呢，她在看見它的第一秒便覺得，這一定是個什么。不是咖啡店找零后順手拿的小票卷，也不是練習室的預約卡，它一定得是個什么。

    當她看清楚上頭的文字時，卻從未如此希望自己這樣敏銳的第六感是錯的。

    ＊

    佟于馥結束了今晚的駐唱后，忍不住留下來在登哥的店里多喝了兩杯白蘭地。中年男人很識相地什么都沒提起，只是總要掛著一副遺憾的眼神看著她。

    還早，佟于馥的手機螢幕卻亮了起來，兩人都瞥見了。

    她有一種怪異的預感。

    「一零四六，現在過來?！?/br>
    --