你初見小叔時，恰逢流產。

    你的夫君是個溫和的讀書人，考中了舉人，若非一場疫病，來日必定前途無量。

    原本日子也算過得下去，你腹中有夫君骨rou，夫君又留下一些薄產，無論如何也總該能把還在拉扯大。

    可你失足流產了，族中長老更是直接侵吞了夫君的薄產，將你丟到后山冰冷的茅草屋重自生自滅。

    你自小是個孤兒，舉目無親，原本嫁了一個好夫君，日后總算能有些盼頭。

    可天意弄人。

    如今你不過拖著一個殘破身軀在茍延殘喘。

    后來被丟到后山的另一個活物便是你的小叔子。

    一個年歲小你一年的少年。

    在這之前其實你并不知道你的夫君還有一個弟弟。

    他很瘦，看上去不止小你一歲。

    膚色很白，睫羽纖纖，頗為乖巧的樣子。

    甚至眉宇之間，有你夫君的幾分模樣。

    “見過叔叔?！蹦愦蛄藗€招呼。

    他聞聲抬眸，幽深如墨的瞳眸緊緊盯著你，低啞的嗓音輕聲道:“嫂嫂，餓?！?/br>
    你連忙轉身走向廚房，把剩下的一個窩窩頭遞給了他。

    你怕他噎著，忙去倒了杯水。

    “食物粗陋，還望叔叔莫要嫌棄?！?/br>
    “都給我了，嫂嫂吃什么？”他抬眸看你，“分嫂嫂一半吧?！?/br>
    他的話語之中透露著不諳世事的天真，你對他起了憐惜，腹中的抽痛也被你忽略了。

    “無妨，你慢慢吃，不夠，嫂嫂再去弄?！蹦忝嗣念^。

    或許，日后只有你們兩人能夠相依為命了。

    他吃了小半個窩窩頭，就停了下來。

    “吃飽了？”你問道。

    “嗯?！?/br>
    “那你先去休息吧?！蹦銣睾偷卣f道，“這里我來收拾就好?！?/br>
    在你說完這句話后，你的手忽然被他抓住。

    “嫂嫂，很好?！彼ы聪蚰?，“留下來看月亮?！?/br>
    他說著有些莫名的話語，你忽而意識到了一件事情，或許你一直不曾見過小叔，是因為你這個小叔是一個傻子？

    你不清楚，因為送他過來的人匆忙離開了。

    你在溪邊清洗著碗筷，腹中的疼痛刺激著你，你面色一白，感覺有些天旋地轉。

    等你醒來你發現自己躺在了床榻上，沾濕的外衫被人掛在不遠處烘干。

    你看到你的小叔子坐在不遠處的火堆旁，波弄著樹枝，外面已經快要入夜了，月亮升了起來。

    火堆上煮著一碗東西。

    若有若無的香氣從咕嘟咕嘟的蓋子上溢出。

    是rou。

    你咽了口唾沫，你已經許久沒有嘗過葷腥了。

    婦人流產，最需要進補，可你連糧食都少得可憐。

    “嫂嫂?！彼郧傻亟辛寺暷?。

    你手足無措地捏著被角，怯怯的，像只小兔子般地應了一聲。

    你只覺羞赧，竟然饞單純的小叔子的吃食。

    “給嫂嫂?！彼搅舜策?，用搪瓷碗給你盛了一碗雞湯，里面放了雞腿。

    “叔叔，我……我……喝點湯就好?！?/br>
    “嫂嫂撒謊?！?/br>
    他慢條斯理地舀了雞湯，輕輕吹了吹，喂給了你。

    溫熱的雞湯順著你的唇舌滑入胃中，暖洋洋的。

    你已經許久未曾嘗到這般好滋味了。

    被他戳穿的你面色緋紅，長睫不安地顫動著:“多謝叔叔?！?/br>
    他的動作耐心，神情自若，你總覺得好像他應當不是個傻子。

    “該輪到嫂嫂喂我了?！彼谷蛔匀舻靥岢隽艘?。

    明明只是一個無害的少年，可你總覺得自己好像被他輕易拿捏著。

    你戰戰兢兢地拿著小勺子，說是勺子  其實不過是一個小小調羹，他吃東西并不安分，唇角沾了些油花，你取了帕子，幫他擦了擦，可他卻在你收手時銜住了絹帕的一角。

    你看到他靡麗的唇和蒼白的膚，乖順的模樣讓你想起了那些在戲折子里咿咿呀呀的美人們。

    你試探著想取下那帕子，卻反被他用尖利的小虎牙銜住了指尖，他的小虎牙藏得極深，就仿若他隱匿在無比乖巧面容之下的真正利物。

    你在觸及冰山一角時已經害怕得縮回了手。

    “嫂嫂，看看外面的月亮，多好看?！?/br>
    他仍然沒什么變化，對你來說方才逾距的驚心動魄，對他而言似乎還不如外面傾灑的月光有趣。

    就這樣你們相安無事地相處了一段時日。

    他會打獵，總是帶回來不少獸rou和禽rou，在那段時日里，你的氣色也好了許多。

    你原以為你們的日子總算會好起來。

    可那一日族長和族長夫人的到來終歸打破了你的愿景。

    “我不當妾?！蹦憔芙^了他們。

    就算你再貧病愚昧，你也知道當妾就是把自己給賣了。

    “不當？這可由不得你?！?/br>
    他們輕飄飄的一句話，就無比殘忍地決定了你的下半生。

    在他們走后，你抱住了你早逝丈夫的靈位哭泣。

    上天著實不公。

    為何惡人能活得這般瀟灑自在？

    抽噎之中，你仿佛看到了站在逆光之中的夫君。

    “嫂嫂?！?/br>
    一聲輕喚把你拉回了現實。

    你的夫君已經死了。

    你現在無依無靠。

    “嫂嫂討厭他們吧？”他輕輕抱住了你，懷抱很冷，卻莫名給了你一股力量。

    你小心翼翼地點了點頭。

    “嫂嫂很誠實啊?！?/br>
    你散亂的鬢發被他慢條斯理地用竹簪挽起，等你回過神也知道自己失態了。

    你去把家中剩的財帛找出，全都交給了小叔子。

    “我一介婦人，無處可逃，叔叔你尚有前程，快些離開吧?！?/br>
    他站在門口，眼神有些暗淡無光。

    “嫂嫂是要拋棄我么？”

    “我已自顧不暇?！蹦隳四ㄑ劢堑臏I水。

    其實這幾日的相處，讓你發現這個小叔除了性子有些古怪之外，其他時候都是頂頂好的人，你不能連累他。

    他是男子，早些離開讓他謀個前程也比在這后山龜縮至死好。

    被迫離開的那一日，你穿上了一襲桃粉的夾襖，臉上抹了香粉，族中幾個膀大腰圓的女人準備進來。

    你的小叔遲遲沒有離開，他坐在門檻之上，身上穿著單薄的素衣，面色雪白，唯獨唇色是殷紅的。

    那幾個女人想要沖進來卻在看到你小叔時頗為忌憚。

    你緊閉雙目，感覺眼中一片酸澀，強壓著心中的難堪，你走到你小叔面前溫聲寬慰著他：“你且離開，過會兒我去尋你?！?/br>
    “嫂嫂騙人?！彼ǘǖ乜粗?，“嫂嫂要拋棄我?！?/br>
    你被他的眼神盯著，脊背忽而有些發涼。

    “嫂嫂冷么？”他起身抱著你，他的身上難得因著陽光的照射帶了幾分暖意，白皙的面頰貼著你，蹭了些許香粉。

    你推開他，總感覺哪里不對勁，可你說不上來。

    隨后敲鑼打鼓的聲音響起，他似是尋到了有趣的事情。

    “嫂嫂，他們沒法留著看月亮了?！?/br>
    少年蒼白的指尖點著遠方的一隅，陽光之下他的指尖近乎透明，你看到他露出了一個淡漠的笑容。

    下一刻，轟鳴聲響起，隨后就是許多人喊著起火了。

    沖天的火光將整個村子吞沒。

    你下意識地牽起他的手往外跑去。

    “咳咳咳……”你的嗓子被煙氣熏啞了，村子里的人卻似乎沒有那么順利逃出來。

    在你尚未來得及反應過來的時候，一個焦黑的身影出現，你認出來這是族長。

    “是你這個災星吧？是你吧？”他的聲音激動，“果然應該早日把你給殺了的……”

    殺了的……

    殺了……

    “叔叔說什么呢？阿愚聽不懂……”

    你看到你的小叔一步步走上前，他的手中多了一把斧子。

    一把靈巧的斧子。

    清風拂起他的衣袂和發絲，他緩緩抬眸，隱匿于煙氣之中的月亮緩緩出現。

    你看到他露出了一個蒼白、詭譎的笑。

    銀光閃過，你抬眸看向四周，血花濺上了少年人蒼白的面頰，一顆頭顱滾到了你的足下。

    你軟了腿腳。

    眼淚順著你的面頰滑落，香粉糊了你的面容。

    他朝你緩緩伸手，微微歪頭看你，還是一副純摯無辜的樣子。

    “嫂嫂，你看月亮出來了?！?/br>
    他的斧子還沾著黏膩的血漬，手卻干干凈凈的，一點一點地幫你擦干了你面頰的臟污。

    “你會殺了我么……”你顫著聲音問道。

    你怕死。

    你的懷中還抱著亡夫的靈位，渾身顫抖，卻越來越用力，仿佛一塊木牌可以給予你力量。

    “嫂嫂要看月亮的啊?！彼f的理所當然。

    你不懂這是什么意思，可他把你抱住時，你在想或許你活了下來。

    你也確實活了下來。

    你們逃入了城中。

    他似乎也并沒有你想象中的完全不知世事。

    他的手中有許多金銀，把你們二人的路引戶籍都弄好了。

    你張羅了一個小鋪子，你會做的也不多，但是也把你們二人一個月的支出給掙了出來，甚至略有結余。

    你想著讓他去書院念書。

    有這個念頭的時候，你也感覺自己是不是瘋了，他可是個殺人犯。

    肆無忌憚，隨心所欲。

    可自詡身為長輩的你總想讓他也能有個體面的前程，你不知道如何才算體面，在你有限的認知之中，去讀書考舉是最好的前程了。

    他也沒有反對什么。

    你開始興奮地為他籌謀。

    “去靈韻書院如何？”在你找了一堆書院的時候，他忽而冷不丁開口。

    你其實也不懂這些，不過既然是他的選擇，你也不多加阻攔。

    “這書院是新開的呢，和國子監也有些關系?！彼麥赝痰卣f道。

    你來到了死去丈夫的靈位之前絮絮叨叨念著。

    “阿愚也可以和夫君一樣有個好前程，夫君千萬要保佑阿愚?！?/br>
    阿愚坐在不遠處，突然喚了一聲你的小名。

    “爾爾?！彼恼Z氣似是有些不悅，“不公平?！?/br>
    你并不懂他的氣惱是什么意思，你之一生，最多的除了活計之外就是夫君了。

    就算死了，也是你的夫君啊。

    眼前的少年漸漸長大了，比你生的高大，身量也不再單薄。

    “不公平，爾爾，憑什么兄長可以，我卻不行？”

    他將下頜靠在你的肩膀上，你能夠感受到他的長睫摩挲著你的面頰。

    他勾住了你的衣帶，你像是意識到了什么，將他用力推開。

    “我是你嫂嫂?！蹦阈闹袗琅瓍s只敢怯怯說道，“你這樣對得起你的兄長么？”

    這件事情后你好幾日都避著他。

    去上學時也讓他自己去。

    一日，他遲遲不歸，你心中擔憂，恰巧此時他的一個同學來到了家中，說他發燒了，如今在書院休息。

    你的心中焦急萬分，連忙雇了牛車往書院趕去。

    到了書院，你表明了自己的身份，門口有認識他的同學，他將你帶了進去。

    因著焦急，你沒注意到剛入院門時的一道身影。

    你匆忙地趕到書院后山，這里有一處供學子們休憩的小院子。

    你看到他倚靠在門檻上，看到你時才流露出笑容。

    他著一襲青衫，瞧著文質彬彬的模樣，此時無比虛弱的模樣，可當你把他扶起，重量加諸于你的身上時，你還是有些站不穩。

    身邊帶你進來的同學想幫你的忙，卻被阿愚冷冷地拍掉了手。

    “多謝仁兄?！彼穆曇舯?，那人原本想要發作，阿愚直接丟了一塊碎銀子。

    你知他的性子，只將他默默付出去。

    書院外面的大院此時正是熱鬧的時候。

    你們二人路過原本并沒有多少事情。

    可你聽見了一道熟悉的聲音。

    抬眸望去，人群之中眾星拱月般的人是你已逝的夫君。

    他的身邊站了一個妙齡女子，著華服，身姿搖曳，神情天真，正拉著你夫君的手。

    而你溫柔的夫君此時同樣對著女子溫和寵溺。

    你的眼中酸澀，不知何時眼淚一滴一滴掉落。

    當時你聽聞他的死訊，幾乎徹夜哭泣，熬干了心血。

    當你聽聞自己有孕，亦是萬分驚喜，至少你還能有個念想。

    甚至之后的失足流產，你都無比埋怨自己的不夠小心。

    因為你愛你的夫君。

    你也相信你的夫君愛你。

    可如今這一切仿佛成了一個笑話。

    你不過是一個被圈禁在原地的、愚昧無知的物件。

    “嫂嫂很難過么？”阿愚將你抵在樹后，繁盛的枝葉將你們二人的身影擋住，“都哭了。是因為感受到了背叛么？原以為嫂嫂應當知道的，畢竟這是整個村子都知曉的事情啊?！?/br>