※本書共六章，完整內容請移駕悅閱，閱讀不須登入唷。

    其實寫這本散文的初衷很簡單，就是想記錄人與人之間那些微妙交錯，卻不足為外人道的意識世界交錯。

    大家應該可以注意到這本書所有故事都在一個地方有著強烈的同質性──那就是故事的主人公之間實際上并不相熟。他們甚至可能對彼此的生長環境跟狀況都不熟知，卻如此勇敢的闖入彼此世界、這樣義無反顧的愛與相信著彼此。

    每個故事里大家都可以看見我會刻意在開頭挑一個主要的敘述出發者（不代表后續整篇敘述他最多），像是〈孤狼〉和〈暖月〉的宥傾楠、〈錯綜〉的關燕苓、再到〈冬陽〉的宋旭臨、〈一線〉的司致遠到最終篇章〈何故〉里的游雅樺，除了杜立群和宋旭臨以外他們幾乎都是未滿十八歲的少年。

    在《枯城》這本短文及里我想要詮釋的不僅只是少男女之間的意識交錯，更是希望能夠捕捉他們在時光和歲時之間專屬的怯弱。

    因為未來太廣、也因為生命還長，這群已經受太多傷的孩子們其實不敢也不愿意去賭彼此之間有沒有以后。

    為這樣充滿少年感的、獨一份脆弱，他們也因而需要承擔心門上鎖的痛楚。

    而比起整本書來說相對可以做為對照的人，應該是篇章〈一線〉的主人公──司致遠。

    他在面對左詩的感情是坦然而純粹的，喜歡上左詩就風風火火的昭告天下、左詩不愿意與他同行也就在萬眾矚目下失戀并選擇陪伴、最后在連告白都被忽視后終于回到女友身邊，他更像是一般少年的成長軌跡，也更加不容易后悔。

    喜歡左詩的路上司致遠經歷了所有酸甜苦辣，客觀而言司致遠的角度應是不會留下遺憾的。

    我沒有要探討像是司致遠那樣傾力追逐還是其他人的多所顧慮，究竟哪一個是正確的，也不是要藉此去定義所謂「少年」，因為我想不管是司致遠的償盡酸甜苦辣又或是其他角色們的隱忍，這些都是漫長青春里劇烈成長痛的一部分、也是我們笨拙又小心翼翼、感受里轟烈卻在敘述時變得渺小的浪漫。

    多數庸俗平凡的我們總要在年輕的時候多犯幾次傻，才能夠在未來遇見另一個人的時候懂得把握。

    無所謂對錯，卻值得紀念，所以嚴格來說，《枯城》與我長此以往的作品在立意上就有清楚的不同，過去的我竭力在故事里想要傳達些什么，而枯城在性質上則趨近于「紀錄」，我并不想去美化或是將沒有結果的開放式故事硬是給出一個結局，如果各位能夠喜歡這樣的《枯城》那就太好了。

    本書致贈：青春里那些悄無聲息、毫無預警卻奪去半邊天的災難。

    同時敬我以半生惦念的人們、也謝謝你們的曾經出現──我如此深愛你們。

    格子恩2021.04.06週二下午四點五十筆于臺北木柵路租屋處天氣陰

    新書預告：銜接在《枯城》以后的書籍是類似性質卻帶有更強烈幻想色彩的短文集《孤島之上》

    --