第三章來如流水兮逝如風

    愛爾蘭，1985年

    intothisuniverse,andwhynotknowing

    norwhence,likewaterwilly-nillyflowing;

    andoutofit,aswindaloe,

    iknownotwhither,willy-nillyblowing.

    飄飄入世，如水之不得不流。

    不知何故來，亦不知來自何處;

    飄飄出世，如風之不得不吹，

    風過漠池亦不知吹向何許。

    －奧瑪.開儼(omarkhayyám)，魯拜集

    諾曼.夏普站在香農機場的大廳，并沒有像大廳里其他等待的導游或當地人一樣，舉著上面寫著旅行團和旅客名字的紙板。

    仔細想想，也沒這個必要。

    他的個頭至少比大廳的其他人高出兩個頭，寬闊的胸膛配上當地人常穿的黑色針織毛衣和牛仔褲。乍看會讓人以為是機場故意放置在這里的某種巨型擺飾，像是摩艾像或假山之類的。

    一看到萬里和我，諾曼隨即揮著手，跨著大步上前，人群被他巨大的身形擠開。讓人想到西部時代，火車頭用排障器擠開鐵路上牛群的盛況。

    他走到我們面前停了下來，坐五望六的年紀讓他接近平頭的短發跟圍著下巴的鬍鬚像撲了一層白粉，國字臉上圍著深藍瞳仁的眼眶周邊因為長年貼緊望遠鏡，呈現像肌rou的浮凸線條，彷彿就算他放開手，望遠鏡也會被眼眶牢牢夾住似的。

    「兄弟，好久不見了！」他一把抱住我，兩條胳臂擂鼓般拍打著我的背脊。

    「輕一點，我的背快要斷了?！?/br>
    「不可能吧？當年我帶過去的孩子們，可都不是你的對手啊?！顾砷_雙臂，望向王萬里，「這位是－」

    「我姓王，是士圖的同事?！顾蜒b著波本威士忌的紙袋塞進夏普的胳臂里，「一點小禮物?！?/br>
    「謝了，」他抬起手腕瞄了一眼，「現在剛好快中午了，我在車上也帶了這里的威士忌，先出機場找個地方吃頓便飯，順便喝兩杯吧?！?/br>
    「那再好不過了?！雇跞f里點了點頭。

    夏普領著我們走出機場，他的深綠色奧斯汀迷你跑車旁。

    「哇，你怎么還開這輛活古董??？」我說。

    「別小看她喔，」夏普巨大的手掌拉開黑色的帆布車頂，收到后座?！冈谀承┼l間的石板路上，這輛車還是滿好用的。待會可能會擠一點，麻煩多多包涵?！?/br>
    我們兩個跳進車里，夏普坐進駕駛座，發動引擎，車子滑出停車格，駛向機場聯外的快速道路。

    「這位王先生也是記者嗎？」滑過擋風玻璃的風灌進夏普和我的上衣，就像吃滿了風的帆，發出震耳欲聾的拍擊聲。

    「是的?！棺谖疑砗蟮耐跞f里說。

    「我聽到齊亞克說你改行當記者時嚇了一跳?！?/br>
    「不過我們跑的是刑案新聞，應該也沒差吧?！刮艺f。

    「刑案新聞？」

    「是啊，有時候被採訪的人就是兇手，還會拒捕呢?！?/br>
    「事實上，士圖幫了我不少忙?！刮业拇顧n說。

    「話說回來，備役中隊應該很輕松吧？」我說：「反正天塌下來也有高個子扛住?！?/br>
    「誰講的？有時候現役單位人手不夠，還要我們過去支援?！?/br>
    跑車沿著快速道路穿過樹林掩映的香農鎮。不久后駛下匝道，兩旁金黃色的土地一路延伸到遠方的地平線，有些土地上還零星堆著幾綑圓柱形的乾草，遠處隱約能看見木條釘成，髹上黑色或深綠色的農舍和穀倉。

    夏普張望四周，似乎在挑選一個適當的地方。行駛一段后他靠邊停下，開門繞到車尾，打開行李廂，拿出一只藤籃，撇撇下巴示意我們跟上。

    萬里和我跟著他走下路緣，踏進剛收割完，還留著金黃色莖稈的麥田。

    四周看不見乾草綑和建筑物，不遠處有個微微隆起的山丘，幾塊深灰色的巨石平躺在丘頂。

    夏普帶著我們走上丘頂，把藤籃放在差不多有腰部高的巨石上，拿出一瓶愛爾蘭當地的威士忌和幾個紙杯。他扭開瓶蓋，將里面像橡木般深棕色的液體倒進紙杯。

    小說『簡愛』和『咆哮山莊』中提到的狂風掃過光禿禿的田野，把耳道當成風箱不停抽動，發出低沉的轟隆聲。

    即使四周裝了最好的竊聽器或收音設備，大概也只能聽到這種聲音吧。

    夏普放下酒瓶，拿起一個紙杯。

    「歡迎到愛爾蘭來?！箍耧L之下，他的聲音只隱約可聞。

    「謝謝?！谷f里和我拿起酒杯，仰頭一口喝乾。

    濃厚的煙燻味竄進鼻腔，我忍不住咳了兩聲，「我們可以幫你帶他回美國?！?/br>
    「謝謝，」夏普抬起頭，「你說什么？」

    「你不是把他藏在這里，要人帶他離開嗎？」我說：「我們可以幫你?！?/br>
    「我的上帝！」他跨步上前，兩隻大手掌按住我肩頭用力搖晃，「是誰告訴你的？這可不是開玩笑的！」

    「夏普先生，您冷靜一下，」我的搭檔上前按住他肩膀，「是您告訴我們的?！?/br>
    夏普回過頭，「我？」

    「士圖剛問完您尤利克.湯普森的事，您就回電邀請他來這里，打的還是一般人不知道的店內電話。

    「我們認為尤利克.湯普森并沒有死，所以您才會要我們過來，好當面告訴我們他的下落。

    「如果他的下落必須當面告知，代表其他人也在追查他的下落，而且這些人會對湯普森不利。

    「我們認為湯普森應該幫助過您，被『夜行軍』當做叛徒追殺，所以您把他藏匿在這里?！雇跞f里停了一下，「最近可能『夜行軍』已經查出了湯普森的下落，甚至您自己的單位也有人私底下在追殺他。所以您才會要我們過來，看能不能帶他離開這里到美國藏身?！?/br>
    「我自己的單位？」夏普愣了一下，「你們怎么連這個都－」

    「這還用說嗎？」我說：「如果不是怕部屬知道，你干嘛不搭座車，連個駕駛都不帶，自己一個人開車到機場接我們，還載我們到這個杳無人煙，連竊聽器都沒用的鬼地方？」

    「你們不過聽了一通電話，就能猜出這么多東西？」

    「現在知道為什么我要帶這個搭檔過來了吧？」我說：「放心就松開手吧，現在這樣不太能談事情耶?！?/br>