「因為他們進來時手里拿著花，我們以為是你們的朋友?！刮覀兣苓M病房時，安佐已經縫完漢斯.拉姆齊頭上的傷口，從身旁的護理推車拿起一塊貼布，準備把傷口蓋起來，「結果他們一進來，就對你們的朋友講了一些話?！?/br>
    「一些話？」我問。

    「他們告訴你的朋友，對于他妻子跟女兒的死，他們很遺憾。希望你的朋友能夠放下什么的?！?/br>
    躺在病床上的易千帆別過頭，瞟向窗玻璃上不停扭動、滑落的雨絲。

    「當時韋弗老爺子請他們出去，他們不肯，我忍不住推了那個人權團體的執行長一把，就跟那個猛男打了起來－喂！輕一點，很痛耶?！節h斯瑟縮了一下，「多虧旁邊病床這位大哥講了一些話，他們才離開?！?/br>
    「謝謝，」我轉頭望向身后的帷幕。

    「我只是覺得他們很煩?！贯∧焕锏哪兄幸粽f。

    「不好意思，您到底跟他們說了什么？」

    「我不過跟那個律師說自己是其他事務所的秘書，會向懲戒委員會舉發他違反執業規范而已?！?/br>
    「不止吧，」漢斯說：「當時你講了一堆條文，聽起來就像吃了一輩子法律飯似的，唬得那個律師慌慌張張，拉著那個猛男執行長離開病房。－你真的沒當過律師？」

    帷幕里傳出一聲嗤笑，「當過律師就不會躺在這里了?！?/br>
    「謝謝，」齊亞克微微點頭，「魯西迪醫師，能不能麻煩你帶漢斯到急診室休息一下？千帆跟我們有事要談?！?/br>
    「好吧?！?，大個子，你杵在那里干什么？過來幫我推車，我帶你去看護士小姐?！拱沧魪耐栖嚦槌鲆恢豢盏牟v夾拍拍拉姆齊的肩膀，要他推著推車，自己跟在后面走出病房。

    隨著安佐帶上房門，室內的空氣霎時沉靜，雨滴不停打在窗玻璃上，連鋁製的窗框都微微顫動。

    先開口的是易千帆，「你們還要瞞我多久？」

    「對不起，千帆，」齊亞克彎下腰深深鞠躬，「我們真的不曉得要怎樣告訴你?！?/br>
    「夠了，亞克，你這幾天跟人低的頭已經夠多了，」我拉起齊亞克，「是我叫安佐跟同學不要告訴你的，亞克為了你還跑去人家店門口下跪，要怪就怪我?！?/br>
    「我在那兩個人離開后，跟凱普檢察官通過電話，他把案情大概告訴我了，」易千帆望向齊亞克，「你該不會是去我們社區門口的那家賣場—」

    「我就是在那里找到他的，」我說，「其實離開庭還有一段時間，我們可以再研究一下，有沒有別的辦法—」

    「慕華跟子琦現在在哪里？」

    「她們安葬在史塔頓島的警察墓園，」我說，「等你身體好一點，我們再帶你過去?！?/br>
    「這樣就夠了，」易千帆點頭，「凱普檢察官在電話中說他們兩個成功定罪的機會非常低，問我能不能同意認罪協議，我答應了?！?/br>
    原本低著頭的齊亞克抬起頭，「你為什么要答應？」

    「我只是累了，」易千帆別過頭，「我接下來還要復健，要重新生活，想到這些，我真的累了?！?/br>
    「那慕華怎么辦？子琦怎么辦？」亞克說。

    「好了，亞克，我們先回去了，」我連忙從后面架住亞克朝房門走，「讓千帆一個人靜一下?！?/br>
    「你不是他們的丈夫、他們的爸爸嗎？你怎么能擅自為她們做決定！」亞克的嗓門大了起來。

    「她們已經死了！」易千帆轉過頭來，「你、那個狗娘養的檢察官，還有那兩個人權團體的垃圾又是什么東西？為什么要幫我做決定！」

    亞克還來不及回嘴，就被我拖出了病房。

    ###

    過了幾天，主治醫師認為易千帆的脊椎狀況已經穩定下來，可以開始復健。

    這代表易千帆每天白天可以從看了好幾個禮拜的病房，換換口味到復健科，用機械試著運動他已經沒知覺的雙腿，讓它們不致于萎縮得太嚴重，還有試著做些像移動身體、撿東西等一般人有時連做都懶得做的動作。

    齊亞克跟我有時會透過復健科的單面鏡，看另一頭的易千帆吃力地爬上輪椅、舉起槓鈴。在病房見面時，我們也只是談些像天氣、同學、影劇消息之類無關痛癢的話題。

    就像一道傷口早已結疤，但沒人敢碰觸。

    就怕一旦傷疤綻裂，里面積聚的膿、血跟痛楚也會一併迸出來，噴得人滿頭滿臉。

    這天晚上，我坐在市警局對面的咖啡廳。

    不久前才跟同學在這里開過畢業派對，長長的木吧枱，可以看見對面市警局大門的落地窗跟坐起來嘰嘰作響，上面貼著五顏六色補丁的塑膠皮高腳椅都跟當時一樣。此刻坐在里面卻覺得格外陌生，就像某個在外漂泊旅行多年的游子回到故鄉，坐在老家的雜貨店門口似的。

    我不知道在吧枱坐了多久，回過神時，整間店只剩下我一個人，掛在吧枱后酒柜上的時鐘剛走過午夜。

    我從胸前口袋拿出之前招募我到英國見習那個人給的名片，上面沒有單位名稱跟職銜，只有一個名字跟電話號碼。

    我拿起吧枱上的電話聽筒，投進輔幣，撥了名片上的號碼。

    「喂？」

    「是我?！刮艺f。

    「關于你同學的事，我們很遺憾?！?/br>
    「這個字眼我已經聽膩了，講點新鮮的吧?！刮液攘丝诎蓶熒系乃K汁汽水，「像是有沒有辦法宰掉那兩個王八蛋之類的?！?/br>
    聽筒傳來一聲輕笑，「殺掉他們是很容易啦，不過—」

    「不過什么？」

    「如果他們兩個就這樣死得無聲無息，跟拍死一隻蟲子那樣，你跟你的同學們會甘心嗎？」

    我笑了出來，「這倒是真的?！?/br>
    「你應該不是打電話來找職業殺手吧？」

    「沒錯，」我清了清喉嚨，「我準備好了，過來接我吧?！?/br>
    電話那頭的聲音停了幾秒，「你確定嗎？」

    「我確定?！?/br>
    「之前我應該跟你說過了，這個工作的風險很高，你可能會無名無姓，死在不知名的地方，我建議你再考慮一下—」

    「我現在最想做的，就是無名無姓，死在不知名的地方，我們什么時候出發？」

    電話那頭響起一聲嘆息，「那好吧，先跟你講一下，警校決定后天補辦你們這一期畢業生的畢業典禮，你明天應該會收到通知?！?/br>
    「那么快？」

    「你們那位出事的同學已經申請退訓，警校希望事件趕快落幕?！闺娫捘穷^的聲音說：「我們不希望你在典禮上露面，所以那天你不用出席，我們會跟校方說明，警徽在結束任務后會補授給你?！?/br>
    「如果我能活著回來的話?！刮艺f。

    「沒錯，」電話那頭的聲音停了一下，「順便跟你講一下，你同學的案子同樣在后天開庭，你可以去旁聽一下，順便跟同學道別。我們會派人到法庭接你?！?/br>
    「好的?！刮覓焐想娫?。

    老闆正縮在吧枱一角的木質靠背椅上打盹。我用指節敲敲吧枱，他打了個哈欠，睜開眼睛咂著嘴，似乎還沉浸在剛才的某段美夢中。

    「還要再來一杯嗎？」他說。

    「不了，」我搖頭，「給我『那個』，還有一枝筆?！?/br>
    「『那個』？」他圓睜眼睛上下打量我，「你在開玩笑嗎？」

    「你看我像是在開玩笑嗎？」我說。

    這家咖啡廳的老闆在開店前，是獨立開業的律師。知道他這段歷史，對未來憂心的警員，都會拜託他保管一些東西。

    像是給家里存著安家費的銀行存摺、債券或股票，給孩子的生日禮物或錄音帶，給小三的首飾之類的，全是為了萬一發生意外不再歸來時，準備轉交給親友的東西。

    其中老闆保管最多的，就是『那個』，也就是遺囑。

    畢竟老闆自己曾經做過律師，寫完之后不但可以審核，幫忙完成法定要件。

    而且看到從事危險工作的親友沒事進出律師事務所，很多人都會擔心。進出咖啡廳不就是喝咖啡嗎？有什么大不了？

    「我開咖啡廳這么多年，第一次有警校生跟我說要寫遺囑，」老闆轉身蹲下，轉動酒柜最底層保險箱的轉盤，「你有那么多財產要寫遺囑安排嗎？」

    「沒有，」我拿起吧枱上的薑汁汽水一口喝乾，「經過那么多事，突然怕萬一有什么意外，有些話來不及告訴某些人而已?！?/br>
    「是嗎？」他起身回頭，把一張專用紙、一個信封跟一支筆放在吧枱上，「那應該不用審核字句跟適法，你寫好后摺起來放進信封封好，在信封上寫要交給誰就行了?！宜粫?，寫好了叫醒我?！?/br>