無春待在家里好久了。

    他打開窗戶，讓無人貨運機把他買的食物送進來。

    然后對著放下貨品準備離去的無人機揮揮手：「拜拜?！?/br>
    這是他這一年來唯一會講的話，對象還不是個活人。

    把收到的食物分門別類收好，然后拿出今晚要用的食材，走進廚房，開始做晚飯。

    剛開始時，他還沒有辦法拿捏一個人份的量，總是會做超過。

    但人是適應力很強的生物，他很快就掌握煮一人份食物的訣竅——就是一次只煮一道主餐，配一道有豐富蔬菜的湯，以他來說是最剛好的。

    如果比較餓，他還能用麵粉做一些松餅出來當點心吃。

    這樣是最不浪費的做法。

    今晚他用收到的新鮮鴨rou做了一道烤鴨排，配上番茄基底的綜合蔬菜湯，解決了晚餐?，F在養殖技術很好，這些靠ai養出來的鴨子，味道比人工飼養的還好，但就是養殖方法太過統一，味道有些單調，他懷念父親曾經說過的各家菜館用不同配種、飼料養出來的鴨子各有不同美味的時代。

    科技發展到現在，從買菜挑選到烹煮成一桌菜這種行為，被視為阻礙社會發展的罪魁禍首，方便快速而且口味多元好入口的營養溶劑成了主流，但無春還是喜歡古老的方法。

    即便只有一個人吃，那種一刀一刀把菜切好、下鍋、煎炸翻炒之后，讓美味的菜餚上桌，熱騰騰香噴噴的吃好一頓飯，還是他無法放棄的生活習慣。

    吃完，他把自己用完的單個盤子、單個碗、單一支的叉子和湯匙收到洗碗槽，拿起菜瓜布開始洗刷。

    很快刷凈、放進烘碗機進行高溫消毒時，他的窗子突然被敲了兩下。

    他疑惑地走過去，不記得自己還訂了什么東西沒到。

    打開窗子，是一臺上面什么商標都沒有的小型無人機，無人機一進屋，打開了紅外線，把他從頭到腳掃過了一次。

    然后無機質的聲音念到：「無春，26歲，健康男性，初步檢驗沒有受感染，通過?！?/br>
    無春困惑的看著那臺無人機，家用保全系統對這個不明的外來飛行物沒有任何反應，他想應該是沒有危險的吧？

    無人機在空中停了一會兒，然后朝著白色的墻壁投射出一個畫面——看起來畫質很差的畫面，現在早就沒有廠商用這么老舊的投影技術了。

    畫面上是一幅地圖，顯示了大概十分鐘之后，無春突然意識到他應該把地圖記起來，趕緊打開手上通訊器的鏡頭，把這張莫名其妙的地圖照起來。

    無人機像是知道他拍好照片了，無機質的聲音又傳出來：「歡迎來到地下a組?！?/br>
    然后不再有任何動作，無春以為它要離開了，正要揮手和它說再見，沒想到，無人機原地降落。

    就這樣關機了。

    「……」

    觀察了一下，無春發現它是真的關機了，看起來一時半刻不會離開，于是去把窗子關上，抱著那臺小型無人機上樓。

    他在書房研究了一番，只曉得這是極為老舊的型號，猜想可能是電力不足，于是又去儲藏室翻找以前祖父留下來的雜物，果然還有一組可以用的充電座。

    不知道為什么家里要留這么多充電座，那些充電座原先對應的機器都壞了，無春想，但反正此時派上了用場。

    把無人機放在充電座上，老舊的飛行器身上亮了綠燈，雖然搞不清楚到底要充多久的電，他想有綠燈應該就是有在充電的意思吧？現在所有機器的充電早就無線化了，充電顯示也很科學，這么老舊的機器真的很少見。

    安頓好機器，又檢查過家用保全系統，確認沒有異常，他就去洗澡，然后拿了一本古老的精裝繪本開始看——現在早就沒有紙本書了，印刷工藝早已式微，只有軍方營運的幾家，為了傳遞最高機密用的，他手上的這一些書都是他的祖父母輩留下來的。

    「愛德華是一隻陶瓷做的兔子，它有著漂亮的玻璃眼珠，還有仿真的皮毛，以及疼愛他的小主人……」

    他像小時候母親在床邊給他說故事一樣，邊看著繪本邊念出聲音，給自己念故事聽。

    讀到隔壁家的狗闖進來甩弄那隻陶瓷兔子時，夜已深，他拿了一只鍍金的書籤——那也是他祖父留下來的——安插在剛讀完的頁面，然后摘下眼鏡，熄燈睡覺。

    躺下的時候，瀏海散在他的臉上，有些癢，他伸手撥開。

    頭發又長了，明天要來剪頭發，他睡過去之前想。

    隔天早上，他醒過來，先去查看了那臺來路不明的無人機，發現上頭的綠燈滅了，他靠過去沒多久，無人機自己啟動，在墻上投影出了一個訊息。

    無春仔細去看，同樣是一幅地圖，但跟昨天不同的是，今天的地圖展示地域比較小，上面畫了一條路線，是從他家到大概五公里遠左右的一個地方，目的地標示著「totoeata」，顯然就是要他去了。

    無春活在這個城鎮這么久，從來不知道有這樣的地方。

    不過，他也在這里被迫蝸居了十幾年，完全沒有踏出家門過，所以他對這個城鎮的記憶非常老舊，并不可靠。

    把地圖拍下來，無人機又自動關機了。他用通訊器的虛擬螢幕仔細看過地圖，盤算著是否要出門。

    政府發布限制行動拘束令時，他剛滿18歲，不知名的變異病毒在半年之內橫掃了整個地球，削減掉一大半的人口，那當中包含他的祖父和父親。為了保護原本就很稀少的人口，降低人傳人的機率，還活著的人被限制完全不能出門，靠中央政府提供所有生活所需。

    他在家里完成了大學與碩士教育，之后就靠國家養，沒有經濟負擔，也沒有人生目標，不需要煩惱人際關係，因為不知道非人動物是否也有傳播病毒的危險，所以連養隻狗或貓都不被允許。

    能接觸到的動物、植物全部都是失去生命的、毫無威脅的。

    想養寵物作為陪伴的話，只能向政府申請ai寵物，擬真的各式生物一樣帶給很多人快樂，要狗有狗要貓有貓要獅子有獅子，反正只要家里裝得下，政府就讓你申請。

    但那不是真的。

    他不喜歡。

    無春去翻出一個小袋子，里頭裝了一些營養溶劑，還有消毒液，然后拿著許久沒用過的鑰匙，決定要出去探險一次。

    他站在門口，研究如何可以成功出門不被家用保全系統發現，但試了他在網路上道聽涂說來的各種方法，諸如頂著鍋蓋開門、把自己的臉用錫箔紙包起來、穿全白的衣服走出去，家用保全系統還是都會在他出門的那一刻發出警報聲。

    頹喪的坐在玄關地板上，無春想，也許他這輩子真的是都別想出門了。

    就在他放下手上的袋子，打算放棄時，那臺無人機不知道何時啟動、飛到了他身邊，然后伸出一支鉤子，勾住無春的上衣，把他拖著往二樓走。

    無春嚇了跳，「欸欸欸……你要做什么？」

    他被拖到了窗子前。

    也許這臺無人機是想回家了？

    他把窗戶打開，但無人機并沒有馬上飛走，而是懸在無春的腳邊，然后突然展開了兩個踏板。

    ……這是要帶我出門的意思嗎？無春困惑的想。

    他猶豫了一下，試探的踩了一隻腳上去，很快就有不知名的機關啟動起來，把他的整個小腿都包覆住，他把另外一腳也踩上去，然后就被牢牢固定在那臺老舊的無人機上。

    原來這不是無人機，是自動駕駛飛行器？

    不管叫什么，總之這臺機器成功的把他弄出了房子，而家用保全系統完全沒有反應，無春高興極了。

    原本只能從窗子往外看見的景色，豁然開朗起來。

    他終于進入了外面的世界，無春內心有些雀躍和不安，飛行器載了他一小段路，把他放在一個小巷弄，然后就收起踏板，又飛回他的屋子。

    無春打開了儲存在通訊器里的地圖，開始按著上面標示的前行。

    他走在這十幾年來只能看著的景色里，發現即便每天都看著，這個城鎮還是跟他十多年前認識的不太一樣。

    很多墻上的涂鴉已經沒有了，店家的招牌雖然都在，甚至還亮著但都沒有營業，幾乎每個街口都有監視器，每個街道都有放置消毒系統。

    他注意到，地圖指給他的路線上，所有的監視器跟消毒系統都是停用的。

    走了一個多小時，終于到了目的地。

    「totoeata」的手寫招牌印入他的眼簾，里頭暗暗的，他猶豫了一下，還是伸手推開。

    隨著他的動作，里頭突然流洩出來震耳欲聾的電子音樂，無春嚇了一跳，下意識地轉頭就想逃走。

    站在門口處的一個男人注意到他，伸手把他跩進來，把門關上。

    這間屋子里有好多人。

    「組長！是新來的小伙子?！观J他進來的男人說，吸引了吧臺里一個男人的注意。

    男人從吧臺走出來，走到無春面前，那張俊美的臉湊過來，無春吞了一口口水，他很久沒有跟人這么近距離接觸，甚至感受到了男人的溫熱吐息打在他的臉上，還有很多奇奇怪怪的味道涌入鼻腔，讓他一時緊張的有點反胃，忍不住捂上嘴。

    「啊，太久沒有聞到人類身上的味道，不適應嗎？」男人溫柔的說。

    無春蒼白著臉，說不出話來，男人轉身開口呼喚了另一個人：「海格斯，麻煩你帶他到二樓去好嗎？幫我照顧他一會?！?/br>
    無春瞪大了眼睛，他這輩子也認識過一個叫做海格斯的人。

    而那個在他記憶中的人，不知從哪里走出來，看見他「啊」了一聲，微笑著看著他說：「樂意至極?！?/br>
    受到太多刺激的無春，直挺挺的暈倒了。