楔子
再一次見到郭民俊,我的第一個想法是:他并不適合留長發。 我大老遠就從咖啡廳的玻璃窗看見他,而且馬上知道他是民俊。他穿著無印良品買來的衣服,又松又垮,外套系在腰間,臉上還是存在一副看起來度數很高的眼鏡,不過嘴角邊多了顆鋼釘。 看起來簡直就像某種藝術電影會出現的角色。我有股不好的預感,因為藝術電影的結局都不會太好。 我想我應該緊張,手或許得放在咖啡杯上,假裝自己在顫抖,然后飲料灑了滿桌;或者是「對咖啡上映照出的我的臉」感興趣,就像歐美小說里描寫的那樣。 不過咖啡上的我,看起來依舊普通。 所以我只是等待著,店門被拉開,入口的風鈴聲清脆的響徹室內,我聽見腳步聲,緩慢地,一步兩步,然后來到了我對面的椅子——怪的是,我有種直覺,就像我一眼就認出他,民俊也一定大老遠就知道我坐在這里,所以他才毫不猶豫的往前進。 我抬起頭,這是近距離看到民俊后的第二個想法:他看起來憔悴的不像電子郵件里說的「待業中」,而是剛從戰場上回來一樣滄桑。似乎是終于要開始談話了,我看著民俊皺起眉頭,說: 「你可以開始面試了?!?/br> 民俊講話依舊不會看場合,他的嗓音有些粗啞,帶著我不明白的急迫。我看著他折成祈禱姿勢的十指,骨感分明。 「你應該要等我說話再說話?!刮艺f,聲音比想像中更普通。我這才發現我其實一點也不期待這樣的會面:「你有帶參考——」 「有?!姑窨〈驍辔?,他維持著不滿的表情,從包包里拿出兩本資料夾攤到我面前,我瞥見咖啡灑了一滴出來: 「這個是風景畫還有透視練習,這邊是建筑摹寫,已經沒有多少人像我一樣還有在畫室受訓了?!?/br> 民俊的畫全都是用水彩,完全沒有在管保存方式,紙張的邊角都有些發皺,不過這不妨礙畫作的美麗。我吞了口口水,很久很久沒看見民俊的作品,鉛筆線幾乎不用打草稿,直接就能勾勒出輪廓。仍舊和以前一樣細膩精彩。 「你錄用我嗎?」不過幾秒,我就聽見民俊這么說,還順帶補上一句:「我敢打包票,其他應徵者不會有我的水平?!?/br> 氣氛尷尬的沉默了。我闔上作品集,感覺咖啡店的其他顧客都往這邊看過來。我說:「你為什么來應徵我這邊……我是說,既然畫技那么好的話,美術補習班也一定會要你啊?!?/br> 我以為他會馬上回答,但實際上,民俊只是沉默的皺起眉頭,他推了推眼鏡,然后說:「因為我想要知道?!?/br> 「知道什么?」我說,但說實在,我能從對方的表情明白—— 「當年那個對喜歡男生的我百般嘲弄的你,為什么現在可以成為bl漫畫家?!?/br> 于是那就是開端,就像印證了我的壞預感。 如果將人的一生比喻為故事的話,我想我的楔子,自始至終,都是郭民俊。