她停滯的時間開始緩慢地轉動。

    像是生銹很久的齒輪，開始動的時候很緩慢卻又用盡力氣。

    痛苦的時候更多更重，但她卻捨不得放下了，偶爾感受到活起來的片段太夢幻到不真切，讓人上癮，所以掉下去的時候才顯得那么狼狽。

    她深知自己的結果只會是一次又一次排徊在墜落的邊緣，而事實也是如此。

    在課業越重的時候、在看比賽影片的時候、在加入排球隊當球經之后、在她忽然迷茫的時候，在每一個半夜夢醒的時候總是陷進那場雨里，身處泥濘中無人回應，只能靜靜等待著好起來的片刻。

    她越來越快進入循環，然后死撐著。

    午休起來的那節課她始終趴著，張文彥只覺得奇怪，等到第一節下課靠近后他才發現她的鉛筆盒塞著止痛藥，張文彥知道她是生理痛就要帶她去保健室。

    他不小心碰到她的那刻才發現姚孟欣的體溫高的有些不正常，匆匆地口頭請假后就帶她到保健室。

    他看到了手腕上的疤還腫著，就知道這是今天的傷，在交錯的傷口底下，還有她偷偷打球瘀青的傷。

    哪怕手錶的陰影都遮不住青紫交錯的痕跡，他脫下自己的外套讓她穿著，寬大的袖子連手指都遮住。

    他沒忍住，轉過身讓人看不到他的眼淚。

    在他看不到的地方她已經不會再害怕球的聲音了，她可以走到陽光下，她用右手殺球的時候就像真的好起來了。

    但是她差點熬不過來的那些時候更多了，而自己還是沒有辦法幫她做什么。

    時隔三年，依舊無能為力。

    姚孟欣記得他好像撐著自己到了床上，替自己收了東西，裝了熱水，跟校醫講話，具體做了多少事都燒糊了，但她記得那天他的聲音很沙啞，只用她一個人可以聽到的聲音問道：「不要消失好不好?！?/br>
    他盛的水很燙，氤氳的蒸氣模糊了兩個人。

    時隔三年，她彷彿看到那個少年第一次是如何焦急地和校醫溝通，明明擔心卻又小心翼翼地將ok繃藏進她的鉛筆盒。

    這次他瞞著校醫小心翼翼幫她包扎，替她找到了那個黑色護腕戴上，替她處理好一切之后才離開。

    卡在嘴里多次的話語她捨不得說出口。

    自從升上高二之后兩人的位置就維持著一前一后沒改變過，他坐在她的后面，不知道該怎么做題的時候張文彥就會戳她一下。

    她有時候會仰頭，但大部分的時候會側坐，在他的位置上幫忙解題。

    開始會有人把他們當作一對，姚孟欣不在意這些話，有人特地問她的時候她才會否認，而他是不想拆穿。

    這樣聽起來有點狡猾，但是每天抬眼就看到她真的很幸福。

    那是只要他向前傾就可以觸碰到的距離。

    「張文彥，喂！」

    「干嘛？」

    「我跟老師要到英文十二回的講解了，你要嗎？」

    「好啊?！顾麖乃种薪舆^，卻是她的筆記。

    上面有很詳細的筆記跟註釋，比詳解還要細，甚至還有打紅星的部分跟語法解析。

    「張文彥?！?/br>
    「干嘛？」

    「數學?？荚斀庖獑?？」

    「好啊?！?/br>
    每一張考卷她都詳細訂正過后才給他，上面永遠都先有重點畫過，有的還有附著她自己的復習筆記。

    「張文彥?！?/br>
    「干嘛？」

    「要不要吃橘子？」剝橘子的時候她會側坐著，身體微微向前傾，盯著橘子的白絲不放。

    雖然每次她都看看并沒有把每條白絲弄掉，但剝得比較好的還是會先遞給他。

    有時候他會接過，有時候他會故意逗她，姚孟欣就會暴躁地把橘子塞進他的嘴里。

    「張文彥?！?/br>
    「干嘛？」

    「要不要吃蘋果？」她把削皮刀偷偷帶到學校，削蘋果的時候會蹲的比較低，大腿上還會接個塑膠袋。

    「張文彥?！?/br>
    「干嘛？」

    給他綠茶的時候她會故意冰他的脖子，不知道她什么時候發現自己喝無糖的習慣的，但她喝著奶茶的時候都會再多帶一瓶綠茶給他。

    「張文彥?！?/br>
    「干嘛？」

    「要不要幫你裝水？」上課時間她想休息的時候，就會去裝水順便晃一晃，他的水壺里面的水總是偏熱。

    「張文彥?！?/br>
    「干嘛？」

    「我載載看你?！鼓翘旎丶业穆泛芡?，她騎得亂七八糟，姚孟欣還小聲罵出臟話，他坐在后座用力拉著她制服衣角保持平衡，一邊驚恐亂叫一邊止不住自己的笑。

    --