李絮向來習慣把自己關在房里寫稿，只有待在一個人的空間里她才有絕對的安全感，也才有辦法好好沉淀思緒。非常時期，她甚至會隔絕外界一切聯絡，把自己人間蒸發。

    但現在，她把自個兒的電腦和筆記本全帶到了李敘房里，坐在一抬眼就能看得見他的地方，嘗試繼續維持寫作。

    她寧可頻繁地陷入瓶頸或無法靜心，也不愿讓李敘獨自待著。

    那天意外碰見孟耘以后，她心里總有不好的預感。她知道，那個李敘不讓她陪著去的地方，是他母親當初說要帶他去的遠方。

    這兩天，她趁著李敘睡著時把屋里所有銳器都藏了起來，甚至連刮鬍刀都沒留給他，若是她睏了，就過去坐在李敘身邊，要他牽著她的手，說這樣她才睡得著。

    李敘好像也知道她在挽留他，儘管還是一句話也不說，卻也沒有放開她的手。

    十八歲以后，她第一次這么害怕，害怕某一天睜開眼，他已經不在。

    她問李敘，想不想去見見孟耘。

    「不想?！?/br>
    她問他，為什么不想。

    「她不要我了?！?/br>
    「李絮，她們都是騙子。說要帶我去玩，說喜歡我，最后全都不要我?！?/br>
    「李絮，你也不要我吧?！?/br>
    「你不要我，我就可以也不要自己了?！?/br>
    #

    李敘最近開始愿意離開那個角落。

    每當天色暗下以后，他總是說，他想去陽臺看看外頭的景色。

    李絮不敢讓他去，也不敢攔著不讓他去，最后只能和他說：「外面風太大了，我怕冷，你陪我站在落地窗前看，好不好？」

    每回聽見她這么說，李敘總是失望，垂下眼，又把自己縮回了墻角。

    過了幾天，李敘轉而問她下一次出門找題材是什么時候。

    「怎么了？你也想跟我去嗎？」

    「不想?！顾⒅鴫?，背對著不讓她看見他的模樣?！改阍撊プ瞿愕氖??！?/br>
    李絮看著他，紅了眼眶，卻還是平聲回他：「我現在就在做我的事，我在寫稿?！?/br>
    「你說謊?！?/br>
    「我沒有?！?/br>
    「你有?！?/br>
    「我沒有?！?/br>
    「有我在，你根本寫不出來?！?/br>
    眸光輕顫，李絮咬唇，使勁把眼淚吞了回去，強迫自己提起笑容：「誰說的？我只是暫時沒靈感，寫稿本來就是這樣，才不是因為你?！?/br>
    李絮放下筆電，來到他身邊，蹲下身坐了下來，將背輕輕靠上了他。

    「李敘，陪我去外面找靈感，好不好？」

    李敘不說話，卻把身子往墻邊挪，疏離她的靠近。

    「??」酸澀漫漶，李絮喉嚨一緊，哽咽幾乎出口。她深吸一口氣，壓下所有與悲傷相關的情緒，再次靠上他，「我想喝你之前買給我的葡萄柚汁，你帶我去買，好不好？」

    「李絮，你放手了，好不好？」

    #

    孟耘從沒想過李敘的狀況會這么糟。

    這三個月來，她總是一邊自責一邊猶豫，自責自己的出現害了李敘，也猶豫他們之間真的就要這樣結束了嗎？

    但在接到李絮泣不成聲的電話以后，那些猶豫都不存在了。

    「孟耘，你幫幫我好不好？我知道這對你不公平，可是你幫幫我好不好？」

    「你幫我??你幫我把李敘留下來好不好？」

    當孟耘趕到李敘家時，進門后第一眼看見的就是李絮蹲坐在房門邊，雙手捂著臉，啜泣著不敢哭出聲的模樣。

    她走上前，在她身旁蹲了下來，同時也看見了房內踡縮在角落里打盹的男人。

    眼眶一熱，孟耘咬唇，忍住洶涌襲來的悲傷，輕拍了拍李絮的肩。

    「李絮，是我，孟耘?！?/br>
    聽見聲音，李絮猛然抬頭，曾經淡漠的不存在任何情緒的眼眸如今塞滿了淚，水光翻涌成浪，浸濕蒼白的頰。

    一見她出現，李絮立刻抓住她的手，哭著求她：「孟耘，你幫幫我，你幫幫我?！?/br>
    揉著哭腔的字句無助至極，在心頭擰出酸澀，孟耘緊抿著唇，不讓眼淚出閘。

    「我幫你，我會幫你，你不要怕?！?/br>
    她握著李絮的手，溫著聲不斷安撫，最后那句不要怕卻像是在說給自己聽。

    一切好像又回到了他們初見的第一個夜晚。

    整間屋子燈火明亮，卻尋不見一絲生機，空氣里瀰漫著的都是亟欲冀求一死的氣息。

    孟耘站起身，如同那一晚，朝他走去。

    「李敘?！?/br>
    她已經好久沒有這樣喊他的名字了。

    也已經好久好久，沒有與他如此靠近，近的只要稍微伸出手就能碰著。

    李敘不確定自己是不是在夢里，只知道自己好像聽到了她的聲音。他抬起頭，往聲音的來向看去，視線是一片模糊。

    他已經不需要清楚地看見這個世界，不需要清楚地看見誰的輪廓。

    他記得三十歲生日那天，他也是這樣的。扔掉了所有的隱形眼鏡，也把在家時總是戴著的眼鏡拿了下來，讓世界變成什么都看不清的模樣。

    死去以前，他什么都不需要記得。

    早知道，早知道事情會變成今天這樣，當初在陽臺上看見有道模糊的身影時，他就不該出聲，不該讓她發現他的存在，不該讓這世界有機會把他留下。

    早知道最后的結果依然是被拋下，他當初就不該因為她的出現而留下。

    「既然最后都要放開我，當初為什么要拉住我？」

    「既然最后都要離開我，為什么還要說喜歡我？」

    「為什么你們都要騙我？」

    孟耘終于知道，原來一個人最支離破碎是這個模樣。

    所有光亮都無法降臨，所有溫暖都無法靠近，即使放眼整座宇宙也尋不見任何奇蹟，靈魂成了被放逐曠野的煙硝，是世上無人理解的訊號，最終消散成塵，不復存在。

    她忘了自己在最心痛的時刻是不是也是這個樣子。

    她只記得，她好后悔，好后悔讓早已經遍體鱗傷的李敘變得支離破碎。