爸打來，哭著說，媽上吊自殺了。

    我一瞬間難以拼湊這些單詞組合起來的意思，只能全身顫抖地捏緊手機。

    年初我們母女三人才高高興興一起去發廊，媽還支支吾吾問著我跟妹，哪種發型看起來比較年輕。我們笑著說媽老來風sao，還記得她害羞瞇起來彎彎的眼睛，和眼角溫柔漫開的細紋。如果知道那是最后幾次見她，我一定不會整天關在系館畫室里、我一定會?；丶?、我一定會認真和她聊天、我一定會……

    眼淚猝不及防地涌上，我雙膝軟蠕跪地，和電話彼端的爸一起痛哭。

    媽，對不起，來不及了、都來不及了。

    恍惚收了線，我含淚倉促地收拾行李準備返鄉，抬頭瞥見畫室一角那幾乎完工的半成品，濃烈鼻酸再次翻涌——那是我畫媽微笑的模樣，是今年畢制的主題，本想結束評分以后要當她生日禮物的。

    沒有機會了、再也沒有機會了……我搖搖晃晃地走向在畫布上仍兀自笑著的媽，心里滿是碎裂和苦楚。我開始動手包起了這幅畫，既然這是要送她的，我至少要帶回去讓她看看、也許最后能一起燒給她。

    手機在此時嗚嗚作響，螢幕亮起妹的暱稱。

    我哭著接起電話，就聽見平常開朗活潑的她，顫抖地問：「爸打給你了嗎？」

    「嗯?！瓜胫x高中的她，如今該是多么徬徨，我更是泣不成聲?！甘|蕓，不要怕，姊姊馬上回去、姊姊馬上回去陪你！」

    她聽見我斷線般的啜泣，靜默了許久，最后終像是個迷路的小孩，在電話另一頭嚎啕大哭了起來。

    我心痛如絞——曾經美麗的家，如今碎成一盤爛rou。

    ○●○●

    站在裝有母親尸骸的冰棺旁，我癱在爸的頸項。

    感覺他無聲的淚，滑落在我發頂，guntang如沸水——他們感情一向親密，喪偶的打擊讓他一夜蒼老發皺，像一團揉爛的紙屑……身旁的妹慘白著一張臉，靜靜倚著哭得凄厲的舅舅。我真的擔心蕓蕓，事發之后除了那通電話里縱聲的發洩外，她完全封閉了自己，幾乎沒有任何情緒。

    媽，這是你想看到的嗎？

    到底發生什么事，你要做這種決定？

    夜里，我懷抱著對母親的憤怒與憐惜，在房里瞪著天花板，遲遲無法入眠。

    突然，一陣悠揚的樂聲傳入耳際。

    那曲子極為耳熟，我一下就聽出了是爸媽的定情曲——〈不了情〉。鄧麗君甜美的嗓音，如今聽來凄絕哀切，大概是爸思妻心切才會放這首歌來聽吧！我鼻頭一酸，趕緊走出房間，步往擺著黑膠唱片機的書房……卻在打開門后赫然發現，陰暗的斗室里頭除了正在輪轉的唱片外，竟一個人影也沒有。

    奇怪，是誰大半夜的做這種事？

    我的身后響起祟動的腳步，轉眼間大家都醒了。爸在人群的最后面，眼眶佈滿無眠的血絲，搖搖頭嘆：「萱萱，我知道你想mama，但是這么晚就不要再放歌了?！挂粫r間，親戚們掃來的眼神滿溢憐憫與悲傷。

    不對，不是我。

    我啞口，說不出半句話，明明不是我，在場卻沒有任何人承認，霎時一陣涼意從背脊緩緩爬上。撇下眾人，我僵硬地走回房間，而身后的唱片仍幽幽哼著：

    「忘不了忘不了

    忘不了你的錯

    忘不了你的好……」

    嬌歌軟聲，深夜里，竟讓人發寒。

    是誰？

    誰這樣做？

    媽，是你嗎？

    ○●○●

    整晚渾渾噩噩，直到清早才入眠，沒多久就被阿姨的尖叫聲驚醒。

    我從床上彈起，衝往廚房，門口早就站滿了聞聲趕來的親戚。

    餐桌上，竟端端正正擺了一副碗筷——是媽平常用的碗，里面還盛著染血的白米！

    「阿姐回來了，是阿姐回來了！」舅舅喃喃自語，整張臉白得可以?！缸詺⒌幕曜铌?，她有冤屈，現在回來索命了！」

    他的一席話，讓在場的人都不寒而慄。

    恐懼與思念的淚，瞬時爬滿我的臉……

    媽，你真的回來了嗎？

    你有什么事，想告訴我們嗎？

    --