許是為了配合她的身高，葉慈眠輕屈一條膝蓋，背也放松地微微弓著。

    半靠著墻時，眼睛便與她在同一條線上，沉鳶不敢看他，有些不知所措地抽回手，扭頭望了望，原來那是戲臺與后墻之間的一片區域，落地帷幔隔絕開來，他們站在那狹小的空間里，聽聞臺上唱念做打，臺下呼哨掌聲雷鳴，眼前人卻只靜靜地望著她，仿佛并不受到干擾。

    “先生怎會在這里呢？”她問。

    “這茶館老板是我的朋友，方才有戲子跌傷了腿，故而叫我來診治?！比~慈眠道，“聽臺上唱著《荊釵記》，便多停留了一刻，不想能遇見你，真巧?！?/br>
    “先生的醫術果然厲害，回鄉養病都不得消停?！?/br>
    “不過是那家伙想尋個免費的醫生罷了，與我厲不厲害倒沒什么關系?！彼揶淼?，“說好要請我聽一出戲，唱到一半，有人點了出《長生殿》，那見錢眼開的東西，當即樂顛顛地便換了戲了，真是過河拆橋?！?/br>
    沉鳶抿著唇笑，有些不好意思道：“點《長生殿》的，那是我大哥?！?/br>
    “呀——你道那稱兵的安祿山，赤緊的離了漁陽，陷了東京，破了潼關?；５萌四憫鹦膿u，唬得人膽戰心搖……”

    正說著話時，沉鳶側耳聽見唱詞，倒是一怔。

    怪道那滿腹經綸的沉之翱，如今唐曼云有孕在身，竟點了出《驚變》與她聽，她啞然失笑，一時走神，葉慈眠便也笑了：“你又來街上做什么呢？”

    “閑來無事，隨處逛逛罷了?！背柳S道，“今日中秋佳節，幼時尚能與母親一起做做月餅，自她過世，家中宴菜便都是廚母在忙，我也就幫不上什么了?！?/br>
    他們閑談了三兩句，一帷之隔，那臺上馬嵬兵變，吵得實在頭痛。后來沉鳶念著出來已久，再不回去，恐沉之翱要生疑，她轉身欲去，葉慈眠身子一傾，探臂向前握住她的手。

    她愣了愣，聽見他說道：“鳶鳶，今晚來見我罷?！?/br>
    “妃子說那里話！寧可國破家亡，絕不肯拋舍你也……”

    她默了一瞬，以為該當拒絕。開口時卻說道：“今夜府中家宴，若要見面，許是也有些晚了?！?/br>
    “沒關系，”葉慈眠說，“不論早晚，我都等你來?！?/br>
    沉鳶回到樓上，沉之翱已叫了一碟龍井酥。許是味道甚好，唐曼云嘗了一塊，便留著等她回來同食，沉鳶欠身坐下，戲臺上已唱到貴妃自縊，是那“遙望蜀山尖，回將風闕瞻，浮云數點，咫尺把長安掩”。

    沉鳶埋怨道：“大哥真是的，放著那么些好折子不挑，卻點了《驚變》《埋玉》這般悲苦戲來?！?/br>
    “你自是不懂了，你大嫂偏就愛聽這個?！背林康?，“自與她成婚，少說也已陪她聽了七八回，此刻你給我穿上戲袍，我都能到那臺上唱兩句的了?！?/br>
    沉鳶咬著酥餅直笑，不知不覺兩出戲落幕，他們在外逛玩了一天，也該回家了。

    傍晚時分，黃包車在夕陽里晃悠悠走著，沉鳶以手遮著前額，只覺被那光線曬得犯困，她倚在唐曼云的肩上睡著，等到得沉府門外，都已不知過了多久。

    沉之翱給車夫付錢，唐曼云輕輕拍她的臉頰，沉鳶揉揉眼睛，昏沉地坐起來。

    正要下車，忽聽見唐曼云“咦”了一聲，她抬起頭，看見唐曼云的笑容。

    “meimei，你看是誰來啦？”

    斜陽里沉府門開，驚起了一樹飛鳥。

    沉鳶抬眼望去，杜呈璋一身淺灰西裝，笑意盈盈地站在那里，那西裝裁剪干凈，正是時下新興的樣式，他同衰老的沉安闊并肩站著，身量高挑，眉宇俊秀，是最意氣風發的紈绔子弟。

    她站在黃包車前發怔，望著杜呈璋走過來，慢慢牽住了她的手。

    “你怎么來了？”她問。

    “既已答應陪你過節，自是要做到?！倍懦疏罢f，“故而上海事畢，便趕過來陪你了?！?/br>
    沉鳶張口未言，杜呈璋回頭，又對沉安闊道：“衙門有些要事，實在脫不開身。我來遲了些，父親莫怪我罷？”

    沉安闊笑言道“怎會”，杜呈璋也笑了，探手攬住沉鳶的腰。眾笑聲里，良久，沉鳶也笑了一笑，她抬頭看向沉府上空的一際殘天，日落了，方才的飛鳥轉眼又無蹤跡了。

    沉安闊吩咐添杯置筷，欲與兒女歡談暢飲。

    自那年沉鳶嫁去杜家，后來幾番節時沉府都頗有些冷清，如今終于得以熱鬧一次，府中上下自然不敢怠慢，菜肴茶點如流水一般呈遞上桌，杜呈璋與沉氏父子觥籌交錯，那京城中的奇聞異事，也如茶話一般被他侃侃道來。

    沉安闊聽得入迷，酒過三巡，面頰也漸漸紅了。沉鳶隨同杜呈璋交際過幾次，這般酒場言談早已聽習慣了，她淺淺吃了幾筷菜，便沒胃口再用，睨著旁人酒趣正酣，她悄悄離席，到灶房去尋蒲兒。

    幸那丫頭勤懇，今日探親結束便歸來了。沉鳶把她叫進房里，取來紙筆，寫一張字條交給她。

    “府外蓮花池邊，將這字條交給葉先生?！?/br>
    說那話時，蒲兒眼神驟然縮了縮：“大少奶奶，要我給誰？”

    再低頭看那字條，上面寫著“擇期再會”，臉色都煞白了些：“這，這……”

    “我教你去，你便去罷?！背柳S淡淡垂眼道，“你是我最貼身的丫鬟，我本也不欲瞞你的。只是動作麻利些，莫教大少爺知道了?！?/br>
    蒲兒靜了許久，折起字條，輕輕回個“是”字。

    沉鳶送她從偏門出去，看她飛奔消失在樹林里，她別一別耳旁碎發，轉身回屋，桌邊杜呈璋仍在喝酒，拈杯微笑著，一直望著她走進來。

    “太太去哪里了？”她走近桌邊，他拉住她的手。

    “屋里太悶，我出去透透氣?！背柳S回答道。

    那一席酒喝到二更，菜冷人散，沉鳶攙著杜呈璋回到臥房。

    此刻是在沉家，自不會有兩間房來容他們分居，沉鳶將他扶到床上，一時立在床邊未動，杜呈璋靜了半晌，又站起身來道：“我酒氣重，你睡床，我睡地上罷?！?/br>
    “不必了?！?/br>
    他停頓住。

    良久，沉鳶道：“夜里涼，就睡在床上罷?！?/br>
    南地的夜是潮濕的，更深露重，錦被冰冷得如浸泡了水。

    沉鳶縮在里側，不算寬的一張床，兩人之間卻好似還能再躺下一人似的，杜呈璋吹熄了燈，那房中除卻黑暗就只剩沉默，他們彼此無言躺著，過了一會，杜呈璋問道：“你原諒我了？”

    “我并沒有怪罪大少爺?！背柳S道。

    “我若說我并沒有帶她去上海，你可會相信？”

    沉鳶沒有說話，杜呈璋又繼續道：“那日你走后沒多久，礦業司便打來了電話。他們要我去上海出差……”

    “我信，”她出聲打斷，“大少爺說什么，我都是信的?！?/br>
    杜呈璋倒沒想到她會這般好言語，一時愣住，竟不知該再說什么了。

    窗外蟲聲透進，沉鳶輕闔上眼，說也奇怪，從前她同他別扭，他娶回姚珞芝，她心冷得一連幾月都不同他說話，撞見他們玩鬧說笑，她拂袖轉身而去，在心里氣恨他多情……近來倒真不似從前那般心窄了，她生氣的時限愈來愈短。到如今，甚至都能同他坦然躺在一張床上。

    她想也許是恨得太久了，有如上緊弦的發條，總那么緊著，久而久之便沒有氣力了。

    又或許她從前擁有的太少，好似緊盯著碗中三兩銀錢的乞丐，而現在她有了別的了，那幾些小錢是否被人偷拿去，她也就不再在乎了。

    “我有一話想問大少爺，”她問道，“大少爺娶我這些年，可曾后悔過么？”

    “不曾?！彼f。

    “即便成了如今這般，也不曾么？”

    “如今這般，是哪般？”

    她沒再說話。

    良久，嘆了嘆道：“罷了?！?/br>
    杜呈璋偏過頭去，沉鳶閉目平躺著，又過一晌，聽聞她呼吸漸勻，已睡著了。

    見她肩膀露著，他起身為她掖一掖被角，忽聽見窗外風聲，他記起與她初見的那年盛夏，他蹲在岸邊朝湖里扔石片，沉鳶坐在樹下看書，他手里的石片一蹦兩蹦地消失在水面深處。

    “別等了?！彼f，“父親說他進山采藥去，今日怕是不會來了?！?/br>
    她愣了一愣，合上書道：“誰等他了，你莫胡說?！?/br>
    “你沒等他，你又生什么氣？”他笑了，“哎，沉小姐，你莫不是喜歡他罷？”

    石片飛進蓮葉叢里，撲棱棱驚起一片飛鳥。

    杜呈璋回過神，將身上的被子又勻給她幾寸。

    都過去了，那是許多年前的事了。

    她也早已忘了。