01

    聚餐之前，姜宛清早獨自去了一個地方。

    京城西郊，香山碧云寺。

    寺廟藏在深山之中，顯眼的是清代增建的漢白玉金剛寶座塔。寺南大部分院落對外開放，但寺北不對外，據傳是個明代花園。

    姜宛下了車，自南向北登上臺階，走到前后院連接的小門，有人看守。她說了個名字，對方通報后，竟放她進去了。

    姜宛今天穿著黑大衣，頭發盤上去，沒化妝。素著臉，在花園里的庭院內，和年屆五十的女人相對而坐，姿態表情，都有幾分神似。

    “姑娘，你學過跳舞？”

    女人開口，純京腔，字正腔圓，眉目間的漂亮還在，年輕時不知多美。她沒出家，但穿著廟里的灰布常服。腳腕上扣著的黑色物件就更顯眼——是電子腳銬。察覺姜宛的目光，女人倒了茶，遞給她。

    “能見著我，說明上邊有人保你?！?/br>
    姜宛搖頭。女人又上下打量她。

    “你說你是許煦的朋友，許煦根本沒朋友。誰叫你來的？”

    “我是他前女友?！?/br>
    空氣凝固了幾秒，女人哈哈大笑。

    “奇了，高中談的？腌臢地方待了十幾年，沒變態，還懂得談戀愛?！?/br>
    女人神態氣質高傲，根本不信她說的話。姜宛等她止住笑，茶也沒喝，起身告辭。

    “我們已經分手了，來看您，是我自己的意思?！?/br>
    又一塊石頭落地，她腳步輕盈多了。剛要走下涼亭，又被叫住。女人聲音很輕，但她聽見了。

    “還沒死呢，我兒子？”

    姜宛回頭，轉過身，朝她點頭，眼里帶笑?！皳宜?，他活得還不錯?！?/br>
    湖面死水微瀾。姜宛轉身走下臺階，把大衣領口收緊，覺得這院子冷得要命。

    “姑娘，勸你一句，離他遠點，那孩子沒心。害他爸跳樓不算，還算計我。打心眼兒里我后悔生過他?！?/br>
    女人的聲音在背后響起，唱戲似的，拖長腔，也不管她聽不聽得見。

    “他說的那些好話兒，可千萬不能信。這人跟他爸一樣，從小只顧自己?！?/br>
    姜宛沒回應，徑直走了，湖面照著她影子。原本想說的那句話，她沒同亭子里的女人講。

    我聽許煦提起過你，每一次，都是好話。

    02

    姜宛出了寺，站在山門前，遠遠地瞧見了凌然那輛黑色大G。

    他今天沒帶林秘書，自己站在車門外抽煙等人。眉心蹙起，煙夾在手里，軍靴，黑大衣。瞧著像是下一秒要去殺人放火。

    她快步走下去，跑到他眼前，被人一把抱住，壓進胸膛里。

    貼得緊，能聽見劇烈心跳。姜宛把臉從大衣里掙扎出來，眼睛亮晶晶的。

    “不是說明天回，怎么自己來了，林助理呢？”

    他大衣帶著冷風和鐵銹味，把煙掐了，單手抬起姜宛下頜，端詳她表情。

    “凌家的事，你別再插手。人多眼雜，被盯上不好?！?/br>
    她點頭，從兜里掏出一個東西，鬼鬼祟祟給他戴在手腕上。凍得手僵，哆嗦著調整好絲繩的尺寸，挺滿意，眼睛笑得彎起來。

    “本想著等回來再給你。碧云寺祈福手繩很靈的，你要是嫌它丑，不戴也行?！彼亲?，又補一句：

    “聽說，能保命消災?！?/br>
    “賄賂我？”他低頭看手腕上的東西，黑金兩色絲繩，串著一顆黑曜石。

    “嗯，賄賂你?！彼呐乃氖?，聲音很輕?！笆俏仪匪?，就這一趟，以后不來了?！?/br>
    凌然沒理她，把人帶上車，系好安全帶。手碰著腰，姜宛下意識一躲。他笑出聲，收手，坐回去。

    “今天不弄你。我有事，十點的飛機。陪你吃個早飯就走?！?/br>
    車開得熟門熟路，鉆到山下小胡同。舊式民居，平房商鋪晚上用門板遮起來，早上門板一下，擺長條桌賣豆腐腦，油條，鹵煮爆肚。

    姜宛把臉貼在車窗上，興奮得好似秋游小學生。

    “你怎么知道我愛吃這個？”

    “我知道的可別太多?！?/br>
    兩人下車，凌然大馬金刀地坐下，報菜名似地將店里東西都點了一遍。姜宛坐在滿桌熱騰騰早點前拍照，驕傲得像個公主。

    “我爸當時帶我逛西山，我倆就在這吃早點。八年沒來了怎么一點沒變啊，真厲害……”

    興高采烈到一半，她忽地住聲，眼圈變紅。凌然摸摸她腦袋，說了句吃吧。

    她低頭假裝專注吃飯，凌然沒動筷子，只看著她。姜宛把每樣東西都嘗了一遍，還給宋燕發照片。忙活完了，見他發愣，挖了一勺子到他面前：“嘗嘗？”

    他伸手握住她勺柄，認真品嘗?！按_實，味道不錯?！?/br>
    她努力笑得天真燦爛：“是吧！”

    他低頭，拿起筷子，在碗里攪了攪。豆花，蔥和醬油拌在一起，香氣撲鼻。黑曜石手串在陽光下，折射七彩光暈。

    “以后有什么事情，都和我商量。開心不開心的，都講給我聽。我是你丈夫，協議在那，要懂得利用?！?/br>
    他伸手，碰到她指尖，在風里凍久了，突然觸到暖意，她小心翼翼回握了一下，又收回去。

    “飯可以亂吃，話不能亂講。我這人很軸，別人說的玩笑話，我都當真?！彼宋亲?，鼻尖凍得發紅。

    “萬一賴上你，就不好了?！彼Γ骸八Χ妓Σ坏?，會很麻煩?！?/br>
    說得鼻尖帶著眼角都紅，她舉起食指嚴肅舉例：“比如我前男友，就甩不掉我，后來分手，分得很難看?！?/br>
    他把她縮回去的手拉住，十指交叉握緊。戒圈閃亮，后面都刻著希伯來文，兩行小字，合成一句。

    我依仗所愛，終將走出曠野。

    “我不一樣?！?/br>
    “嗯？”她沒聽清似的，眼睛清亮，看他。

    “我說，我和他不一樣?！绷枞坏皖^，喝完了豆花，放在桌上?！拔以诩~約立過遺囑。死之后財產都留給你，全是干凈的錢。不多，但夠在南太平洋買個島?！?/br>
    他坐姿四平八穩，卻漏出痞氣，挑眉看她。

    “所以有什么想做的，都去做。出了事，我兜著?！闭f完，側過臉，咳嗽了一聲。

    “想喜歡我，也可以試試?！?/br>
    03

    晚上劇組聚餐，姜宛被緊急拉到群里，通過了同劇組男主演的微信。

    名字那一欄寫的是范柳原，劇里角色的名字。試戲時導演說人在國外讀的表演系，芝加哥第三代華裔，沒中文名。

    通過好友邀請之后沒聊天，朋友圈空白，頭像空白。她沒發消息，劃到宋燕的聊天界面，十幾條未讀信息，十條都是催她路上快點別遲到。

    “凌然他又拿錢砸我，怎么辦，我快把持不住了?！?/br>
    叮一聲，宋燕發來一條50秒語音。

    “別啊姐，你星途廣闊，這點小錢算什么？給霸總當金絲雀有什么前途，多少成了精的大美女都被拍在沙灘上？更何況凌然是一般的霸總嗎，哪個平臺搜得到他從藝前的履歷？別到時候人家反悔了順手雪藏你，我去哪給你收尸？等等，他給了你多少？”

    姜宛仰天長嘆，大致估了個數，報給宋燕。對方沉默片刻，發了一條6秒的語音。

    “要不咱轉業吧，你當闊太，我給你做私人保鏢，價錢好說?！?/br>
    她按下語音鍵，吸氣蓄力，剛要語重心長開口，迎面撞上一個壯實胸肌。揉著鼻子抬頭正要瞧瞧是哪個哥們練得鋼板一樣，發現是昨天試戲時剛見過的。

    那個范柳原。

    長得真像許煦啊。她鼻子發酸，繼續感嘆。而且是像高中時期的他，眉清目秀，眼角帶著點妖氣，說話時漫不經心，雖然嘴毒，但很溫暖。不像后來的許煦，外表光華四射，但不能靠近，靠近，就會被黑暗吞噬。

    她站在街角發愣，對方抬起手，對她說hi。白衛衣戴耳機，眼睛像狐貍。干凈漂亮的絨毛狐貍。

    她鼻子發酸，許久才回了個hi。身后傳來噠噠噠一陣腳步，宋燕提溜著她就往前面的商鋪走?！霸趺床艁?？大家都到齊了就剩你了快快快?！?/br>
    人都進了餐館，路燈照著百米外一輛公務車。車牌底色白色，B開頭，沒有京字。

    車窗都遮光處理過，路人看不到里面。凌然坐在車后，身邊是一位穿大衣的老人。

    “凌然。聽說在紐約，你處理了幾個留在那邊的人?！?/br>
    “嗯?！泵佳蹪庥舻那嗄昴腥它c頭，手放在衣兜里。

    “我年紀大了，一直考慮找人接班。你知道，小輩里邊，我最看重你?！?/br>
    他沒動，只聽著。

    “你爸是人中龍鳳，可惜過世早。凌云也有能力，可惜是個女人，又犯了原則錯誤。當年為保她，我自斷前程。你那個外甥……凌云那個兒子，叫什么來著？”

    “許煦?！?/br>
    他口中回答，眼睛卻瞧著餐館二樓。燈火通明的窗邊，姜宛剛把大衣脫了，坐在那個男演員身旁。兩人好似金童玉女，天生一對。

    “對，許煦。那孩子聰明是聰明，可惜早年跟了他爸，走錯路。我把他放在南邊，這次將功折罪放回來，是你能拉攏的人?！?/br>
    凌然點頭。老人咳嗽了一聲，看他。

    “我出來一趟不容易，說得重，別怨我?！?/br>
    “不會?！彼Y貌低頭，聽著。

    “你身邊，只有兩人的來路，我查不到。一個是林助理，一個是你帶去醫院看我的，那姑娘?！?/br>
    凌然喉頭微動，眼睛在黑暗里閃爍。

    “你要走得高，身邊不能有來歷不清楚的人。林秘書我幫你帶走了，那姑娘，我今天讓你自己處理。接電話?！?/br>
    餐館里人聲笑語，姜宛坐在他能看得到的角度，遠得像天上的月亮。

    手機聲音響，他的電話。凌然眉頭微動，接起。

    “喂，凌然？你打給我了？”

    窗邊，姜宛捂著聽筒一側，離開餐桌，下樓。

    凌然眉頭深鎖，終于開口。

    “別出來?！?/br>
    但已經晚了。她急匆匆下樓，穿著大衣站在街角左顧右盼，鼻尖發紅，像個傻狍子。

    “喂，凌然你說什么？里面信號不好。喂？”

    蹙眉喊他名字的表情，戴著戒指的手。他看見有個紅點，從她的身上緩緩移動，對準額頭。

    所有人反應過來之前，凌然轉身下車，跑過馬路。穿過人潮擁擠的街道，抱住她。紅點消失了。

    姜宛發現他的手在抖，于是沒再說其他話，把他用力抱進懷里。風雪在那一刻吹起。

    朔方的雪，如粉，如沙。是死掉的雨，是雨的精魂。

    她沒來由地想起這句姜凝從前教她背的課文，覺得凌然的目光很像一場雪，并將這個比喻暗中評為她這輩子的最高文學成就。凌然額角紅痣抵在她額頭，要她溺死在眼神里。

    “回去吧?！?/br>
    他沒頭沒尾地抱完了，拍拍她腦袋。姜宛也不多問，聽說當大佬的女人就是要瀟灑一點，多問會死。但她剛開始做大佬的女人，修煉不到家，臨走多說一句。

    “你有事，沒和我講?！?/br>
    凌然在馬路邊回頭，低頭溫柔一笑，電影膠片質感。

    “可能這次出差久一點。你好好玩，別想我?！?/br>
    04

    姜宛恍恍惚惚回餐館，坐在桌前發呆。馬路上空空蕩蕩，如果曾經有車，也已經開走。

    “姜宛，該你了。換角色說臺詞，錯的罰酒?！?/br>
    演范柳原的白衛衣帥哥看她，目光深邃。

    她神游天外，一大段臺詞脫口而出。

    “有一天，我們的文明整個的毀掉了，什么都完了──燒完了、炸完了、坍完了，也許還剩下這堵墻。如果我們那時候在這墻根底下遇見了，也許你會對我有一點真心，也許我會對你，有一點真心。

    她拿著酒杯，想起的全是凌然的臉。舉起酒杯，一口氣喝了個干凈。

    對面桌宋燕沒攔住，只來得及哀嚎一聲。

    “宛姐，那杯是白酒?！?/br>
    05

    她那天喝得昏天黑地，晚上回家又吐得昏天黑地。醒來去翻手機，沒有翻到凌然的來電，消息也不回。林秘書也杳無音訊，兩人好像一起人間蒸發了。

    她有種要失去凌然的預感，但又什么都做不了。原來聯系不到他的時候，比想象中難過。

    劇組籌備期間給演員放假練臺詞，她閉關背詞三天，只接宋燕的消息。最后一天，她麻木按下通話鍵，聽見宋燕的聲音從人聲喧鬧處傳來。

    “宛姐，出來吃飯了！我，還有林秘書?！?/br>
    “林秘書？凌……凌然呢？”她一下從床上蹦起來。

    話筒里傳來林燃的聲音，熟悉的文雅，帶著歉意：“對不起姜小姐，這段時間讓你擔心了，我沒事。在宋小姐家暫住了幾天。六哥他也知道，沒告訴你么？”

    “怎么回事？？”姜宛要素察覺，迅速下床穿衣服洗頭化妝?！把嘧幽慵s個地方我馬上過去。我要聽前因后果?！?/br>
    宋燕難得吞吞吐吐：“你到了再說?！?/br>
    她整個人活過來了似的，神采奕奕化好妝，在鏡子前站定，左瞧右瞧，長裙短靴換了短裙長靴，才蹦跳出門。

    凌然沒事，馬上就能見到。這想法充滿她腦海，快樂得想不了其他事。

    電話鈴聲又響，她怔住，站定。手機多年沒換過，特殊鈴聲只有兩個，一個是許煦的，一個是姜凝的主治醫生。

    “宛宛?！?/br>
    她接起電話，居然是姜凝本人。健康的，快活的語氣，姜宛恍如隔世，瞬剎間，回到八年前。

    “醫生說，我能出院了。這周末回家，媽給你做菜。想吃什么？”

    06

    周末，她約了宋燕和林燃去她家蹭飯，宋燕叫了導演，導演叫了制作人，制作人叫了全劇組，于是蹭飯改成包餃子。

    繼父人還在逃，為安全考慮，她把冀州的房子賣了，給姜凝在京郊租了新房子。雖然空蕩蕩，但東西搬回來略微一布置，比從前那個骯臟破落的家更有人氣。

    她攏著胳膊站在窗前，陽光照進來，瞧著大家在客廳嬉笑打鬧搟餃子皮的場景，竟然有種過年的溫馨。

    但好像缺了點什么，是什么呢？

    她還沒琢磨清楚，耳邊一個聲音響起，是男主演，范柳原。

    “宛姐，聚餐那天就想問。你結婚了？”

    “啊，是啊?！彼Y貌點頭，向后退一步。離得太近，那雙狐貍眼睛閃得她腦殼疼。

    “他今天不來？”他指指她戒指。

    “嗯，有事?！苯鹌^臉去，走了幾步到客廳。和他獨處時她總有種不自在，像在透過他看過去的自己。

    “可惜了?！彼Γ骸斑€想見識下，是什么樣的人，能和宛姐在一起?！?/br>
    她挑了個不太圓的餃子皮，不走心地捏了幾下。她最近不知怎么了，經常走神。這時門鈴響，她跑去開門，見是宋燕和林燃，又使勁向后看了看。

    “別看了宛姐，幫你問過了，六哥他今天有事?！?/br>
    “哦?！彼Z氣里明顯失望，接著拽宋燕到一邊。

    “你怎么今天也和林助理一起來？你倆怎么回事？”

    破天荒地，宋燕第一次臉紅了。摸著頭不好意思地開口：“說來話長?！?/br>
    “說重點?！彼龜Q她胳膊?！傲置貢靡荒贻p人，你沒意思別糟蹋人家?！?/br>
    宋燕被激將法成功套住，橫眉豎眼質問：“我怎么了，我也很好啊，怎么就糟蹋了？”

    宋燕嗓門大，林燃紅著耳朵走開，兩人擦肩而過時，姜宛看見他唇角破皮，瞪大了眼睛看宋燕：“這么激烈？”

    “我我我什么也沒干啊，在家我都睡沙發他睡床的?！?/br>
    所有人眼光齊齊看過來，宋燕立即補救：“我是說我的狗，狗?！?/br>
    林燃正在喝水，立即嗆住，咳得肝腸寸斷。宋燕立即跑過去，憐惜地拍了兩下：“你傷還沒好呢，慢點喝?！?/br>
    姜宛用看遍世態炎涼的眼神最后瞟了一眼那兩人，老僧入定般倒了一杯熱水，挑了個安靜角落思考人生。

    此時姜凝走來，也端了一杯熱水。冷不防瞧見了久別重逢的親媽，姜宛一時無話。兩人對視一會，忽地同時笑起來。

    “真是?！?/br>
    “跟做夢似的?！?/br>
    她也贊同，兩人靠在墻上，相似的眉梢眼角。不遠處范柳原看過來，目光停了一會又移開，若有所思。

    ”聽說你結婚了，宛宛。都不告訴mama?！?/br>
    “哦，這個啊?！彼粐樍艘惶?，緩過神，舉起手看戒指。

    “想著也沒必要告訴你。我們其實……不能算結婚?！?/br>
    “怎么回事兒？你倆沒領證，還是他不喜歡女的，找你形婚？”

    “媽你怎么連這詞兒都知道?！苯鹗?。

    “院里小護士每天聊天話題可多了，我也聽了不少。什么時候帶他來吃飯？我想看看?！?/br>
    “他很忙的?！苯疝D了轉手里的杯子，低了頭?！罢f不定下次見就是分手了?！?/br>
    “如果這么不靠譜”，姜凝端詳她表情：“就算了?！?/br>
    說完，又補一句：“但mama感覺，你舍不得他?！?/br>
    “媽你說什么呢?！苯鹪尞?。

    “你從小就這樣，舍不得要什么東西，又不說，都顯在臉上，眉毛都皺了，瞅瞅?！?/br>
    她抱著姜凝，臉埋在她毛衣里，好傷心。

    “媽，你能回來，真好?！?/br>
    07

    深夜十點，包餃子的人吃完散盡，范柳原留下來洗碗，最后一個走。姜宛和他肩并肩，洗了碗掃地，忙活到深夜。

    他話不多，但處處在意細節。幫她遞東西，收拾雜物，配合熟練。姜凝端著水杯在一邊看，看了一會，開口問他。

    “小伙子，你多大了？”

    “二十三?！?/br>
    姜凝滿意點頭：“和我家宛宛差不多大?！?/br>
    “宛姐出道早?！彼阉s到沙發上休息，自己清掃了剩下的，拿起包，對姜宛眨眼：“不送我一下？”

    姜宛反應遲鈍，連哦兩聲才拿包出門。兩人一前一后走到路燈下，范柳原站住了。

    “宛姐，我知道你覺得我長得像許煦，對我一直有距離。我看過你們的八卦，抱歉?！?/br>
    她瞧著那張臉，心里想的是別說像，除了聲音氣質，那簡直就是一個模子刻出來的。

    “但我不是他，我比他好。我也很喜歡你，如果你不介意，我可以等?！?/br>
    “等什么？”她愣住。

    “等你心里騰個地方給我?！?/br>
    他笑得純良溫和又帶著誘惑性，天然的韓劇男主角。

    她低頭，吹了聲口哨。再抬頭，變了眼神。

    “沒地方?！?/br>
    “什么？”

    “我心里”，她點了點心口位置：“裝的都是臟東西。你這種干凈的，根本忍不了?！?/br>
    她眨眼，試圖增加神秘感：“可臟了?！?/br>
    范柳原哈哈大笑，摸她發頂：“我就喜歡臟東西?！?/br>
    姜宛送走了奇怪男大學生，回頭唏噓：“怎么一個兩個的都是變態呢？”

    回頭三步，就瞧見了站在門口的凌然。破天荒地沒穿黑大衣，換了套羽絨服，也是黑的。站在便利店門前，剛點上煙，瞧見她就掐了，抬了抬手里的袋子。

    她看了看里邊裝的，啤酒，口香糖，三盒套。

    嘖，狗東西。

    ”想上樓坐坐，可以嗎？”

    風雪里，他靠著欄桿笑，像個地痞流氓。手腕上的黑曜石念珠在風里晃蕩，帥得路人頻頻回頭。