現在，他只能干瞪著紙團。

    元燦霓有過離家出走的成功經驗，這次連箱子也沒拉, 直接拎包走人。

    他腿腳不便，她便挑戰他的極限, 逃遠遠的讓他追不上。

    商宇立刻打開“發現”app。

    元燦霓果然不是吃素的, 不知幾時關閉了定位分享, 從地圖上徹底消失。

    商宇叫來文叔, 讓送去綠道公園。

    文叔哪能料到還有晚間特別任務，早洗澡換上睡衣，整裝耗去一些時間。

    晚間交通相對便利, 元燦霓若是打車，估計早就到達家門口。

    依舊沒讓文叔跟著上樓, 商宇一個人停在熟悉的入戶門前。

    扶上把手, 拇指敷上指紋校驗處——

    叮咚。

    密碼鍵屏幕閃紅燈。

    校驗失敗。

    商宇以為角度偏差，微調拇指。

    叮咚。

    提示音類似敲門。

    他收手蹭去細汗, 干燥著再度試驗。

    叮咚。

    叮咚。

    他的指紋大概被刪除了。

    元燦霓已經收回他的訪問權限。

    商宇不甘按了兩下門鈴，急促的聲響類似錯誤提示音, 元燦霓顯然不可能給他開門。

    或許, 她壓根沒回來, 隨便下榻一家酒店，跟當初的無房預設一般，徹底在這座城市隱身。

    無法前進，商宇便不得不考慮自己的退路，立刻打電話給文叔。

    “在哪了，回來一下?！?/br>
    文叔默了默，聲音帶著謹慎的滯重：“老板，我還在地庫，沒走?！?/br>
    “……”

    商宇咬了咬下唇，劃著輪椅等貨梯下負一層。

    小區停車場對外來車輛30分鐘內免收停車費。

    邁巴赫離場時沒有花一分錢。

    商宇給元燦霓發了一個常用的表情包，還好，成功，沒被拉黑。

    「不見我沒關系，起碼讓我知道你在哪里?！?/br>
    隔了半小時，元燦霓不知道特意拖拉，還是忙著洗澡，一直沒有回復。

    商宇再試探一個問號。

    好了。

    有回復了。

    「消息已發出，但被對方拒收了?！?/br>
    商宇差點摔了手機。

    并非第一次跟元燦霓爆發這么嚴重的矛盾，當初天臺上他強吻了她，然后一走了之——機票改期提前了。

    他們唯一善后的經驗便是各自舔傷，自我療愈。

    顯然不適合現在。

    商宇不記得從何處看過一段話，大意是，劇烈的爭執不可避免，也并不可怕，關鍵是雙方還有災后重建的意愿與努力，這段關系就還能歷久彌新。

    受傷剛醒來那段時間，整個人禁錮在病床，二便失禁，四肢失調，未來折進黑暗里，他會時不時沖桂明姍和許卓泓發脾氣，氣消便懊悔情緒失控，然后展現一種勉強的樂觀，暗示他有在努力調整。

    而親友也體貼他，當做沒發生，默默忍下去，或者發泄到其他地方。

    這種過程周而復始，曠日持久，直到他學會忍耐，發作間隔越來越長，規模越來越??；直到他學會低頭認錯，就如現在……

    他在輪椅上捧著臉，深深呼吸，試圖緩解體內紊亂的秩序。

    元燦霓已經對他關上心門，他起碼得主動敲開，親口的問一問，才知道她是否還愿意修復。

    -

    元燦霓的確沒有回綠道公園，怕商宇殺上門，或者賴著不走，讓她迫于無奈開門。

    她容易心軟，尤其對著一位殘障人士。

    更怕他只是為了發火，曝出更惡劣的真心話。

    她選擇公司附近一家連鎖酒店，開始出差似的酒店生活。

    平常不認床，只是有些抗拒味道刻板的酒店床品，舒適度尚可，但沒有歸屬感。

    因為要定點退房，感覺像躺進一個帶倒計時的被窩，有一種時刻的緊繃感，時間一到，窩沒了，流離失所的感覺接踵而至。

    次日，元燦霓打著哈欠走路上班。

    園區有東西南北四個出入口，酒店剛好在平常那個門的對面，元燦霓沒看到醒目的邁巴赫。

    她不否認昨晚的決定有沖動嫌疑，即便深思熟慮一個晚上，斷尾求生依然是最優路徑。

    元燦霓茫然地開鎖辦公電腦，按部就班開始工作。

    午點時間，她照舊去茶水間接杯冰水醒神。

    沖著杯子，忽然接到被大數據標記為外賣的陌生來電，說一樓郵件中心有她的外賣，沒寫明樓層，是否需要替她送上樓。

    “我沒點外賣啊，是什么東西？”

    她一頭霧水叫道。

    “好像是咖啡，”外賣員要趕下一單，聲音很急促，“加密號碼的確轉到你手機了啊，元女士沒錯吧？”

    元燦霓啞然一瞬，“我真沒有點，要不你幫我喝了吧？”

    外賣員求饒似的，想趕緊結束通話：“美女，我們不能拿客人的東西??！可能是別人點給你的吧，你要不要送上去？”

    她只能無奈告知樓層，“麻煩你幫我送上來吧?！?/br>
    大學時偶爾有些追求者會執意點單給她，都提前打招呼，邀功環節必不可少，從未見過一聲不吭的。

    想來也只有昨晚“吭錯聲”的那位。

    拿到外賣，里面是樓下咖啡店包裝完好的拿鐵和點心。

    單子的備注欄還留著兩個看似密語也或許打錯的字母：for。

    元燦霓更加確定是商宇的“杰作”。

    許是咖啡的功效，元燦霓當晚繼續失眠。

    午點時分，秘密下午茶依然按時抵達，依舊是無糖飲品，備注欄換了新的“門牌號”：gi。

    “喝這么多咖啡晚上不會失眠嗎？”隔壁同事笑著問。

    “正合適加班了?！痹獱N霓咬著吸管頭自嘲。

    從周二到周四，下午茶一天不落送到元燦霓的辦公桌。

    四張小票的備注欄終于拼湊出一句有意義的英文：five me。

    元燦霓盯著發呆許久，哀哀一嘆，疊在一起揉成團，精準擲進垃圾桶。

    然后拎著挎包下班，明天周末終于不用收外賣。

    隔壁同事難得和她一塊下班，乘同一趟電梯，g層抵達，看她沒下，便好奇：“你家車不是經常停在地面嗎？”

    這幾天元燦霓都穿過負一層美食街，繞到另一個門去酒店。

    “有時也停地下……”

    同事兀自笑了笑，“是嗎，這一周我天天看到停地面，雙色邁巴赫錯不了吧?！?/br>
    負一層的提示聲救了她。

    元燦霓尷尬扯了扯嘴角，“我去買點東西?！?/br>
    這樣逃避下去不是辦法，總有一天要互相面對，哪怕是坐在民政局的接待椅上。

    元燦霓經常會有自欺欺人的幻想，假設某件事沒有發生，能回到過去的時間點。

    假設mama沒有猝然離世，她還住在琳怡美制衣廠的老舊職工宿舍。

    商宇沒有提前出國，她還有機會“偶遇”他，或許會聽見一個不同的解釋。

    那晚沒有吵架，她睜一只眼閉一只眼，過不久便會忘卻，他們的感情一天好過一天。

    她沒有后悔的權利，但可以用假設療養自己。

    那么，就讓對峙的這一天晚一點到來，多年無法療愈的傷，只能再度冷凍麻痹。

    -

    每天訓練完畢到元燦霓下班這段時間，商宇有時會跟許卓泓見面。

    地點依舊在燕靈湖的家中，配合使用康復腳踏車，雙線程開工，既不耽誤工作，又不妨礙復健。

    臨近元燦霓下班時間，商宇準備和文叔出門接人——或說蹲點。

    起初空車而返，商宇在文叔面前還有些不好意思。

    文叔小心翼翼建議，要不要他打電話問一下太太。

    商宇故作沉思，以免顯得過分焦慮，片刻后才作風輕云淡狀：“打吧?！?/br>