游邵凜認識紀穎杰是在國小三年級。

    他們的國小分班是兩年一次，一二年級那時他在最角落的位置坐了兩年，老師對他的評價都是很安靜很乖，但也都不和人互動，人際交往有待改善。

    但家長會他家長沒來過，自然也沒能知道這些評語，游邵凜的老師們至今還是不知道那個替他簽聯絡簿、參加學校大小活動的都是管家。

    他爸媽忙工作都來不及了，怎么會有時間管他是圓是扁、是啞巴還是過動兒。

    國小的孩子還很稚嫩，看游邵凜生得好看，一開始有些人會去找他說話，可游邵凜根本不想理他們，常常都是把來找他的小孩兒當作空氣，久而久之也就沒人要和他說話了，反而把他當作怪人。

    他也沒什么關係，孤孤單單地過完了兩年。三年級的時候重新分了班，他坐在紀穎杰隔壁的隔壁，中間隔了一個很吵的男孩子。

    男孩子叫楊亦成，和紀穎杰是穿一條褲子的青梅竹馬，也不曉得怎么認識的。楊亦成一樣是看游邵凜生得好看，剛分好座位的第一天就在他的隔壁各種叨叨念念，連名字都認不得就想套近乎。

    「哎，你叫什么名字？我叫楊亦成?！?/br>
    「啊，我看到了，游……后面兩個字怎么唸??？」

    「你以前哪個班的？我是六班，你呢？」

    游邵凜一句話都沒有說，只是看著桌子。楊亦成沒有被他那冷漠的樣子勸退，依然嘰嘰喳喳地找話題：「你有沒有朋友??？沒有的話我們當你朋友好不好？」

    游邵凜終于給了點反應，他抬起頭，看了下蹲在他桌子旁邊的楊亦成。

    這么小就這么煩，長大之后得成什么樣子？

    楊亦成看游邵凜終于理他了，高興地喊出聲來：「你終于理我啦？我和穎杰做你的朋友好不好？」

    隔了游邵凜兩個位置的男孩聽到聲音，放下書本抬起頭來看向這里，楊亦成指向那個男孩，興奮地對游邵凜說道：「他呀，我跟穎杰，做你朋友好不好？」

    游邵凜對上了男孩的視線，他看到一雙藍寶石般的眼睛，彷彿揉碎了星辰大海在其中，形狀特別的眼角彎彎的，睫毛像是被刷過似地生得挺翹，看起來就是個精緻人偶般的男孩。

    他嘴角扯了一下，沒有說話。

    楊亦成卻好像當他默認了，開心地抓住他的手：「那就這樣說定了喔！」

    藍眼睛的男孩闔上書本，繞過楊亦成的位置向游邵凜走來，輕聲地問候了一句：「你好?！?/br>
    「……你好?！褂紊蹌C僵硬著回答，他不喜歡跟人打交道是真，但是面對這個男孩他總覺得不說點什么很奇怪。

    「他一直都是這樣，你別太在意?！鼓泻⒅钢笚钜喑烧f道，對對方大聲的反駁視若無睹，「你不想要的話沒關係的，直接說他不會強迫你……你愿意跟我們當朋友嗎？」

    游邵凜看著男孩，對方的眼里是滿滿的認真。

    孩提時期的一兩句話好像都可以成為山盟海誓，儘管不知道時間會如何將言語變化錘煉。

    他別過頭，鬼使神差地應了一聲好。

    蹲在旁邊的楊亦成像打了雞血一樣跳了起來：「真的嗎？我聽到你說好了！」

    為了避免多馀的麻煩，游邵凜又點了次頭，不過他的眼神看向的是那位男孩。

    「我叫紀穎杰?！顾{眼睛的男孩向他伸出手，「請多指教?！?/br>
    游邵凜嘴角動了動，兩年分班一次，這兩個人又能跟他當上多久的「朋友」？不會認識新的人嗎？不會分開嗎？不會吵架嗎？

    還有，「請多指教」，是多大了才會說這句話？

    情誼對他而言好像沒有必要，但在這幾秒鐘的猶豫內，紀穎杰敲開了他阻擋外界的門。

    游邵凜伸出手，握上他微涼的手。

    「請多指教?！?/br>
    ＊

    他們三人一起走回家時總會遇上幾個同伴或不同班的小姑娘，小姑娘總向她們的父母親指著他們三人的其中一個，說mamamama，我長大以后要給他當新娘。

    游邵凜聽到這話總會在心里翻白眼，這句話他們三個人都常常聽到，主語不同罷了，他不明白的是都快要十歲的人了，怎么還能如此膚淺地說自己想嫁給誰——他家不就是個挺好的例子？在一起那么久了，婚結了也沒有感覺比較幸福。

    商政聯姻，他的存在大概也是繼承者之類的角色，有就好，實際是怎樣的不重要。不過大一點之后他父親開始會託管家秘書看著自己的成績，看到是有起色的會給他加點零用錢。

    那兩個人對自己好像也沒有太大的要求，生出來之后發現能用就湊合著，能培養就培養，不能就放著爛。

    他對這種話的反應基本上都是面無表情，沒翻白眼就算好的了，總之絕對不會給出任何一點兒回應——情情愛愛這種事麻煩了去，他絕對不要陷進去……況且那小女孩又不好看。

    家長總會安撫小孩幾句，上前想和他搭話時就會被他冷然的臉色和愛理不理的反應給勸退，接著回去和他們家的小姑娘說：這個小孩沒禮貌，沒有家教，大人和他說話也不聽，我們不要了好不好？

    那些家長一開始大概也沒什么心思，就是讓自己家的小孩在學校多個朋友之類的，游邵凜只是冷笑，在背后隨便說別人就很有禮貌嗎？他確實沒有家教啊，怎么了嗎？沒有人稀罕她們啊，要換就換，他根本不想管。

    與其相反的是楊亦成，要是這是古代他早和人定結娃娃親了，人活潑熱情可愛，嘴還甜，一口一個稱呼喊得人家小姑娘的家長心花怒放，當下就在問他的名字、家長做什么的，儼然開始要身家調查。

    他和紀穎杰就默默地站在后方，沒有講話，手抓著對方的。

    說真的，游邵凜也不清楚那種事，他覺得要說他最喜歡的人應該是紀穎杰，雖然是楊亦成把他從自閉世界里拽出來的，但他還是和紀穎杰相處得比較舒服。

    「小朋友叫穎杰嗎？」今天又一個小姑娘拉著她的母親，這回看上的又是紀穎杰。濃妝艷抹大波浪捲發、穿著名牌洋裝腳踩十公分高跟鞋的女人走過來，半蹲在紀穎杰面前，游邵凜直接警戒地扯著他的手往后站了點。

    紀穎杰長得非常標志，一頭軟軟的捲發加上那雙藍色的鳳眼，如同陶瓷娃娃一般精緻可愛，剛好是這種小姑娘喜歡的類型。

    女人的女兒是隔壁班的一個小姑娘，以游邵凜的審美而言勉強算得上是「能看」，頭上是精心綁了半天的麻花辮加上蝴蝶結，穿著蕾絲小洋裝，水靈靈的大眼睛轉也不轉地盯著紀穎杰——當然在游邵凜心里，這姑娘和紀穎杰差了十萬八千里，綁到他面前他都看不上。

    「噯，小朋友別這么緊張，我只是問問?！古顺冻鲆粋€笑容，這表情游邵凜?？吹?，母親面對父親時就是這副笑臉，像糊了好幾層面具，假得噁心。

    她說著還伸出手要摸紀穎杰的頭發，游邵凜一下子又把他扯退了一步，他下意識地不想讓別人碰紀穎杰。

    「哎喲，你這小孩怎么這樣？」女人開始大驚小怪起來，她對陰沉的小孩沒有好感，「我就是跟你朋友說兩句，怎么了？」

    他根本不想和你說話。游邵凜懶得開口，在心里辯駁道。紀穎杰抓他的手抓得很緊，都有點出汗了，顯然他在緊張。

    楊亦成今天被他姊姊帶走了，所以只剩他和紀穎杰一起走回家，他們倆的家其實沒在同一條路上，可游邵凜為了和紀穎杰多待久一點，硬是扯謊自己家和他家只隔了兩個街區。

    「請問有什么事嗎？」紀穎杰的拇指在游邵凜手背上畫了兩下，要他別這么排斥對方，雖然自己依然慌得緊抓住他的手，但好歹冷靜了些。

    女人也沒真把女兒的話給當真，她看得出紀穎杰身上都是些地攤貨，這種家境十之八九不怎么樣，長得好看也配不上她家，倒是旁邊那個怪小孩看起來還有幾個錢……

    「我們家婷婷可愛吧？」她扯出一個笑臉，指指自己的女兒，「她很喜歡你們，想跟你們交個朋友可以嗎？」

    紀穎杰還在愣，游邵凜倒是搖頭搖得很直白——對于兩個問題都是，他一點都不覺得那個「小公主」可愛，做朋友更別想，這種東西他不需要。

    「哎你——你這小孩怎么這么沒禮貌？」女人當場就爆了，「我問你是給你面子，你家長是誰？小孩講話怎么這么沒禮貌？」

    「我沒有家長?！褂紊蹌C終于捨得開金口，冷冷地說了一句，實話，他根本忘記他父母長什么樣子了，紀穎杰的奶奶他還比較有印象。

    他扯扯紀穎杰的手，輕聲道：「穎杰，我們走吧?！?/br>
    「現在小孩都這樣子？大人的話還沒說完就要離開？」女人大概是面子掛不住，連在自己小孩面前保持形象都懶了，「你這種小孩啊，以后一定沒朋友，找不到對象要孤老一輩子那種！」

    怎么就扯到這里了？游邵凜百思不得其解，跟對象有什么關係？朋友不能過一輩子嗎？他旁邊就有一個超級好朋友呢。再說這也說得太遠了吧，他們才國小。

    他舉了舉牽著紀穎杰的那隻手，簡短地對女人說道：「我有他就夠了?！?/br>
    女人愣了一下，接著大笑起來，還不忘保持形象地捂著嘴角：「哈、小朋友，這種事情不可以開玩笑，就算你要你朋友也沒……哈哈哈哈！」

    游邵凜皺著眉頭，心里不太服氣，紀穎杰跟他又怎么了？這女人有病吧？

    紀穎杰扯扯他的手，小聲地說了句我們走吧，別和她說話了，你不喜歡就不要再多理她。

    游邵凜聽得十分舒服，轉身正要拉著紀穎杰離開，就聽女人又傳來一句：「小朋友，男孩子長大之后都是要交女朋友的，你跟他都一樣，你們兩個不能在一起?！?/br>
    游邵凜的身子顫了一下，腳步頓住了。

    那女人沒注意到這么多，洋洋灑灑地繼續說道：「要討女朋友開心嘴巴就要甜一點，要有禮貌，跟大人說話要乖，不然人家女朋友的家長不會喜歡你……」

    紀穎杰注意到他緊繃的情緒，抓著自己的手越來越緊，想安撫又不知如何開口，他只能察覺游邵凜現在很不高興。

    他轉頭，一臉嚴肅地對著那個女人：「我覺得就算是跟年紀比較小的人講話也要有禮貌，阿姨，你這樣說話冒犯到我的朋友，我們先走了，不好意思?！?/br>
    那位實際年齡可能不到三十歲的女人倒抽一口氣，對紀穎杰的仇恨值瞬間高過游邵凜，她忿忿地跺腳踩了下高跟鞋，回身去對她的女兒說道：「我們走了，以后不要跟那個紀穎杰說話?！?/br>
    「可是我喜歡他……」

    「以后你會遇到更好的王子，不要再提到他了，要喜歡我們婷婷的人除了好看還要有錢……」

    婷婷的「喜歡」二字不知道戳到游邵凜什么點，他甩開紀穎杰的手，往馬路的對面奔了過去。

    「邵——」紀穎杰根本來不及抓住他，下意識地跟著追了出去。

    游邵凜也不知道自己跑什么，只確定自己非常不爽，尤其是對那個小女孩。

    喜歡紀穎杰了不起??？紀穎杰那么好，是隨便什么人都可以喜歡的嗎？

    他平?？傉f著對這些情愛理智一點，但扯上他的時候好像就著了魔，一點點都不愿多去思考。

    紀穎杰應該不會真的喜歡那個小姑娘吧？就算喜歡也應該不會喜歡她mama，那個女人的眼神和他們的時候好像在看商品，這么沒禮貌的人教出來的小孩怎么會好？

    紀穎杰說過要跟他一直做朋友的，怎么可能會去喜歡那種女孩子。楊亦成今天怎么沒跟著他們？他在的話那個八婆早就被打發了，他們哪還需要搞這么久。

    誰規定人一定要交女朋友的？而且家長不喜歡又怎樣？是交女朋友又不是跟女朋友的家長談戀愛，哪來那么多規定？大人是不是都覺得他們可以幫小孩子做決定？

    「游邵凜！」

    游邵凜差點一腳踩空，他書包里背帶被拽住一扯，險些跌倒在地上，他揮開要去抓他的手，才發現來人是紀穎杰。

    「……不好意思?！顾麆e開臉，不想去看對方，「你干嘛過來？」

    紀穎杰深藍色的眼里堆滿著急，向來冷然的神色都露出一絲驚慌，他剛才喊了游邵凜很多次，最后一聲連名帶姓的這才讓對方回神?！改氵€好嗎？怎么突然就跑了？」

    游邵凜一陣卡殼，他也不知道怎么開口。

    「……我不想跟那個女的說話?！棺詈笏S口扯了句，雖然不是主要原因，但非常站得住腳。

    「就算不喜歡她講話也要有禮貌……」紀穎杰隱藏的老媽子屬性爆發，眼看就要碎碎念起來。游邵凜撇頭哼了一聲，他無奈地道：「我知道她講話也很沒禮貌，可是至少好好跟她說……」

    「你不喜歡那個女的吧？」游邵凜突然冒出一句，打斷了對方。

    「不然就和她一樣了……什么？」講到一半被打斷的紀穎杰眨了眨眼，游邵凜平常也是沒什么表情那種，現在發絲沾著汗水黏在額頭上，表情是掩不住的惶恐。

    「你不喜歡那個大媽她女兒吧？」游邵凜加重了大媽兩個字的音，儘管依照人情世故看來那種年紀的女性應該還要叫小姊或姊姊比較有禮貌，但他不想。

    「……不喜歡?！辜o穎杰笑了一下，捏捏游邵凜的手，「我又不認識她，怎么能喜歡？」

    「那你喜歡我嗎？」游邵凜跟個爭寵的孩子一樣不甘示弱地問道，他才不管什么女朋友，紀穎杰說好要一直陪他的。

    紀穎杰又愣了一下，漂亮的藍色眸子眨呀眨的，睫毛跟著煽動。半天他展開一個笑容：「當然喜歡啊?！?/br>
    紀穎杰笑起來很好看，眼睛瞇了起來，嘴角上揚著，皓齒微微露出。游邵凜只覺得一瞬間忘了怎么呼吸，就呆呆地看著，眼睛瞬也不瞬，整個瞳孔里就倒映著一個影子。

    「我不是說會一直陪你嗎？」他戳戳游邵凜的臉頰，這是楊亦成很喜歡對紀穎杰做的動作，他平常也不喜歡對朋友動手動腳，現在卻覺得楊亦成真是前所未有的狡詐，碰到這人時他心情就特別好，那傢伙居然都不說?！刚f謊鼻子會變長?！?/br>
    游邵凜沒繃住，終于笑了出來。

    「那你鼻子不可以變長啊?！?/br>
    「我又沒有說謊?！?/br>
    「所以你就是要一直陪我……」

    「好?！?/br>
    游邵凜盯著他毫無半分玩笑的神色，鬼使神差地脫口而出：「那我以后跟你結婚也可以嗎？」

    十歲左右的孩子，連「戀愛」的概念都還懵懵懂懂，所謂的「喜歡」約莫也是「想要」的成分佔多一些，「結婚」這個詞在他們而言大概是綁定，跟「喜歡」的人可以一直在一起的綁定。

    游邵凜說這話也有一些賭氣的成分，紀穎杰微微錯愕了一下，結婚這個詞對他來說也有些模糊，但他曾不只一次聽著奶奶叨念他的父母曾經多么恩愛、拿著灰白陳舊的照片和他講述往事，時不時也會問一句學校里有沒有喜歡的小姑娘。

    隔壁院長也有一個老公，是一個看起來溫和有禮的男人；班上導師曾經帶著他妻子還有孩子在班上的家長會時給大家看過，一家三口看起來十分和諧；他也曾經有爺爺的，只是已經不在了。

    好像都是一男一女的，是剛好嗎？那些人「最喜歡的」朋友都跟自己不同性別。

    紀穎杰心里產生了一絲小小的愧疚，因為他發現自己在想到「最好的朋友」時，想著的居然真的是游邵凜，而不是同他已經有三四年交情的楊亦成。

    楊亦成也是他很好的朋友啊，但游邵凜也很重要……

    紀穎杰心里有點慌，他比一般的孩子早熟一些，但不代表他可以冷靜地去思考只剩下一塊餅乾時他要分給哪個好朋友，在那塊餅乾硬得折不斷又小得不能分成兩片的情況下。

    只能選一個么？

    游邵凜剛說出口就有些后悔了，他對「結婚」這檔子事他一直都沒什么太好的印象，他父母也是結了婚才有的他，現在還不是同他形同陌路？

    紀穎杰不會也那樣吧？

    他腦子里還千思百轉，那邊紀穎杰卻是已經考慮好了：「……當然好啊?！?/br>
    游邵凜愣了一下，腦子里的念頭打成一團毛線球，「……??？」

    「反正就是跟最喜歡的人在一起嘛，我最好的朋友是你啊，」紀穎杰說這話時有點心虛，被楊亦成聽見的話對方又不知道要鬧上多久了。兩個人之于他自然都是無可取代的，但就沒有兩個不同的名詞能將他們都至于自己的心上嗎？

    除了朋友，還有什么能用？

    「我說好?！辜o穎杰重復了一遍，不知道為什么臉還有些紅，「不就是跟最喜歡的人一直在一起嗎？當然好?！?/br>
    游邵凜逐然笑開了顏，一向不會對外界事物表露出太多興趣的他難得笑得像普通孩子一樣，臉上是最純粹的情緒：開心、喜悅、不敢置信以及后知后覺的難為情等，交雜在一塊兒。

    「說定了，不準反悔，我們要一直在一起的?！?/br>
    「嗯，好，說過好多次了?！?/br>
    「你是嫌我煩？」剛才那股子沒臉沒皮過了，游邵凜臉也有點燒，他稍微加大了點聲音，像是要掩飾情緒。

    「沒有?！辜o穎杰眼角是笑彎著的，伸手去拉游邵凜的手，「跟你在一起最開心了，怎么會煩?！?/br>
    游邵凜被說得臉上一燙，雖然什么都看不出來，他還是別過了臉。

    我會一直陪你。

    誰都希望年少時許的承諾可以到?？菔癄€，誰都希望自己的愿望可以一一兌現，可人間并無法事事完美，人類只能在時間的推移下盡自己最大的努力，去守護自己那些無論如何一定不能背叛的事物。

    還不一定能得償所愿。