來到猴子老家是四天后的事。

    家家戶戶間隔遙遠，有事就用喊的，放眼望去都是田地。水車慢悠悠地轉動，我嚐了一口，井水清澈甘甜，空氣中有牲畜堆肥的味道，遠方山脈光禿一片，北方似乎受乾旱所困。

    鄉下地方不像都市樓房釘著門牌，摸不清方向，我們向農田里的老翁問路，他說：「有個瘸子那家？往上走，小山坡最上面那家，門口在曬蘿卜乾的就是了！」

    鄉間小路不好開，我們停在山腳，走上上坡路，佝僂老人坐在竹椅上乘涼，他慢慢搧扇子、偶爾出手趕一下停在蘿卜乾上的蒼蠅、偶爾回頭看客廳里的電視，電視機開得很大聲。

    「老先生，我是猴子的朋友?！刮艺f。

    那位老翁愣愣地看著我，「蛤」一大聲，滿臉困惑。

    「我爸有重聽，你那樣講他聽不見?！?/br>
    身后是一位有些土氣的男人，似乎剛忙完農活，衣服都粘著泥土，白色的吊嘎染成黃棕色。他拄著拐杖，左腳萎縮，直接走到老翁身邊，大喊：「猴仔的朋友！」

    老翁立刻情緒激動：「那不孝子在哪！猴死囡仔！我非得拿藤條教訓他一頓！」

    啊，我發現我在顫抖。

    害怕、愧疚、負罪感??快要將我淹沒，誰來掐斷我喉嚨。

    猴子弟弟招呼我們：「進來坐吧！」

    他一瘸一拐地去削水果，再回來時端著一盤蘋果：「抱歉，沒什么能招待的?！?/br>
    我深呼吸一口氣，將那封遺書和那筆遺產交給他們。二老很淡定地拆了那封遺書慢慢看，字很小，他們拿來了放大鏡，一個字一個字看，只差沒唸出聲。

    很安靜，耳邊都是蒼蠅振翅嗡嗡響。

    我不敢看他們的表情。低著頭，指尖在顫抖，什么話也說不出。小灰輕輕地握住我的手，掌心的溫度傳遞過來，我懂了，他在陪我面對所有的罪。

    良久，老翁才大聲地說：「我還以為那囡仔嫌我們煩、拋棄我們！」

    老太太輕輕撫著上面的筆跡，像撫孩子的臉一樣慈祥。再照著摺痕摺回去，重新放回信封袋，動作很輕柔。她問：「猴子他這幾年是怎么過的，你知道嗎？他每次拿錢回來，我們問他他都不太提，只知道他在做些不好的事情，勸也勸不動??」

    「猴子他是個好人?！刮移D難地開口：「非常好非常好的人?！?/br>
    我回憶起那段荒唐歲月，猴子的存在像是黑暗中微弱的光，提醒我不要被伸手不見五指的黑暗蒙蔽視線。我們是人，不是刀槍。第一次做搭擋那天，他特別興奮，毛毛躁躁的，我那時候一度覺得他靠不住。他說：「我打架不厲害腦子也不厲害，但做人有義氣，絕對不會讓伙伴死掉！我會一直罩你！」

    他說過他的夢想是當俠客，路見不平、拔刀相助。

    他說我白長了張好看的臉，個性不夠圓滑，出來混啊才不看長相、最看重的就是做人處事！

    他說過他的瘸子弟弟生來殘疾，常被村子里的人欺侮，他不能隨時隨地護著弟弟，總是擔心。

    他說過這行啊風險高，報酬也高，他想多賺一點，讓家里的生活過得更好。

    他說過他家醃的醬菜和蘿卜乾可美味了，街坊餐館都比不上，有空他帶我去一趟、嚐一次。

    他說過，如果有選擇，他想當個好人。

    他說過——

    當我意識到時，眼淚已經流下來了，彷彿被打開悲傷的開關，我邊哭邊說：「對不起，猴子、猴子是因為我死的??是我把他牽扯進來，他袒護我，幫我扛下一切，我沒有救他。我能活著都是因為他??對不起、對不起、對不起??是我扣下扳機??」

    沒有等到二老的責罵，老太太反而握住了我的手。

    「你是蘇千里，對吧？他說過，你在找失散的弟弟?！?/br>
    「??我是?！?/br>
    「找到了嗎？」

    我看向小灰：「找到了?！?/br>
    「這樣啊，」她欣慰地笑了：「信里有寫到，你是個可靠的人。猴子寫他一直很受你照顧，他做事浮躁，總是需要你來收尾?！?/br>
    「不，我沒有??」

    「既然是為了保護你，那他的死就有了意義?！顾劢菐I說：「我一直很怕他橫死街頭，沒半個替他收尸的人，我們家猴子，有好好地被安葬嗎？」

    「我讓他長眠在一座野溪旁??他帶我去過，五月聽說會有螢火蟲?！?/br>
    「螢火蟲，挺好、挺好?！?/br>
    老翁坐回外頭的竹椅趕蒼蠅：「就只知道逞英雄，跟恁爸一個樣！」

    老太太笑了：「我知道，我家猴子從小就是個勇敢的人?！?/br>
    我再也忍不住，掩面泣不成聲。不要對我這么溫柔啊、應該要罵我、打我、詛咒我！我窮盡一生也無法贖完的罪，無法換回你們寶貝兒子的生命，至少你們應該要恨我才對！

    「對不起，對不起??」

    馀生，我想要做一個好人。

    真正的好人。

    日暮時分，我幫猴子的弟弟去井里汲水，他提著幾個大水桶，還要拄拐杖，太勉強了。我幫他提那些水桶，他帶我走到井邊，說起了家里的狀況。

    「去年大旱，溪水乾涸，灌溉水不夠，農作物都死了一大半，從那之后村里就鑿了幾口井?！?/br>
    「一直都是你來取井水？」

    「對，因為二老的手使不上力。很可笑吧，一桶滿滿的水，我提回去都灑一半了?！?/br>
    「你很辛苦，也很孝順?！?/br>
    我彎腰，幫他盛滿那一桶桶的清水。

    「以前村里有些人會欺負我，看我跑不快，就朝我扔石子。我哥看見了，就氣呼呼地扔回去，有一個人還被砸的頭破血流，村長協調了好久才和解。那些惡霸嚇死了，之后就不太有人敢欺負我?！?/br>
    「真是猴子的作風?！?/br>
    「我哥就是我的英雄。他為了多賺點錢就混幫派，我真的很氣，我不是氣他，我是氣我自己什么忙都幫不上，都是因為我的腿，這該死的腿，他才要活得這么辛苦?！?/br>
    「他一定不希望你自責??」

    「他一直是我的英雄。所以，為什么要把我的英雄害死呢？」

    我愣住，突然一股力道，我直接被推到井里。

    我以為我會跌死，但我嗆了一大口水，還好井水很深，不至于摔死。我浮出水面呼吸，看著猴子弟弟那張悲憤的臉孔。

    「為什么爸爸mama都不怪你？明明就是你害死哥，為什么他們都不怪你？我真的很生氣很傷心??！我寧愿他是拋下我們快活去了，去享受好日子了，也不要等到他的死訊！」

    他崩潰地哭喊，五官扭曲。

    我知道那是什么感覺。

    彷彿世界天崩地裂，白晝、黑夜、日升日落都不再具有意義。

    「對不起、對不起、對不起??」我在冰冷幽暗的井水中，一直重復這句話，喉頭乾啞。

    他在井邊居高臨下地看我，然后轉身消失在井邊。再回來時，手里抱著一塊大石頭。我感覺全身血液都凝固了。

    他顫巍巍地舉起石頭：「別怪我，一切都是因果報應?！?/br>