何意花了半天的時間來緩沖和了解自己的工作環境，之后，他便馬不停蹄投入工作，培訓和指導當地醫生為患兒們進行外科手術，包括但不限于重造鼻腔，分離融合在一起的上下頜骨，將臉上橫生的rou瘤去掉，為他們修復缺損的面頰

    他的手術水平在同行中已經算是翹楚，但面對這些患者，何意仍需要突破極限，或是受限于當地醫療條件，或是患兒病情特殊，他要施行自己完全沒做過，僅憑理論設計出的新方案。

    寫信那天，他剛結束了一場十幾個小時的手術將一位下半臉腐爛的患兒，眼睛以下脖子以上的部分切除，從身體其他部位取骨取皮，打磨后移植重塑下半張臉。

    當地人稱他為魔法師。

    可那會兒，他無法從中體會到快樂。

    Noma病的致死率很高每年會有十多萬的兒童因這個病去世，能有幸生存下來，且排隊幾年等到我們做手術的人少之又少，他們是幸運兒。那些不幸的大多數，最終的結果只是被忽視沒有人在意這些生命的消失。

    沒有制藥公司研究它，世衛組織也沒有將它納入NTDs，因為它不是傳染病，不會威脅到發達國家

    這是一群數量龐大但被遺忘的人類。以前我身邊唾手可得的東西，在這邊也成了遙不可及的奢望。

    同事提醒我，無力感是所有新人都會經歷的過程。同時他也說，我們只是世界的過客

    我們都是這個世界的過客，你我是，他們也是。如果能教會更多當地醫生手術技能，那我們就是在路過時，多點了一盞燈。那位法國同事等著何意把信寫完，又問他，何，你讓我寄送的這個是情書嗎?

    不是，何意收筆，笑著解釋，寫了一堆廢話，這種叫家信。

    同事帶著他的家信回到基地，幫忙寄出。

    何意知道，賀晏臻收到信后一定會慢慢看。雨吸。這一紙家書是他日常生活和感觸的絮絮低語，并不適合在電話里講，那樣太矯情，也太容易忘。

    又六個月后，何意結束了自己的第一次任務。他跟同伴一塊回到營運中心，同伴選擇回國休息，等待日后閑暇時再接任務。何意與之相反，他在基地短暫修整后便接受了第二次緊急任務的派遣，去支援南蘇丹的一處醫療點。

    平安信寫好一封又一封，有時上面只有幾句話，有時則是一張風景的速寫何意跟一位在后勤工作的畫家兼工程師學會了畫畫，看著還挺像那么回事。他還跟當地人學會了部落語言，這些非物質文化遺產的非洲土語，也被何意用拼音記在了每封信的末尾。

    他還在信中畫了自己的自畫像，將皮膚涂黑，頭發畫長。那個總被當做高中生的面嫩白皮小醫生，被非洲的太陽烤成了小麥色，皮膚有風吹日曬的痕跡，眼神中可見悲憫，卻不再有憂郁和自憐。

    他怎么會憂郁呢?何意心想，在南蘇丹面對大規模傷亡事件時，在來不及清理的尸體中為存活者治療，在醫療點遭到襲擊緊急撤離，以及隨團隊出發前往索馬里，聽到一句句的Be safe時，他哪里還顧得上憂郁。

    舍棄富裕舒適的生活前往救援，這使得很多人夸我們為上帝，或者斥責我們是好管閑事不負責任的傻子?？晌覀兌疾皇?。我們只是凡人，試圖療愈凡人，同時也被凡人療愈。

    何意能感到自己內心深處的東西已經徹底被改變，每次結束任務后，他都會有一段時間的休整。他回國了一次，也去看望過史寧和張君。

    在他參與的第二個年頭，他在一次活動中見到了梁老師。

    那是一次由有關抗擊Noma病的慈善活動，項目組織方勢力強大，參與者既有世衛組織的官員，也有國際明星，醫生教授，科學家和醫藥公司。

    賀爸爸所在的公司參與了這次慈善活動，捐贈抗生素給合作醫院。梁老師作為家屬參與了慈善晚宴，與應邀參加會議的何意擦肩而過。

    兩個亞洲面孔彼此多留意了一分，幾乎同時停下腳步，轉身回望。

    梁老師難掩臉上的錯愕，她一時間沒敢認，直到何意沖她頷首微笑，她才驚愕地收起無措的表情，露出社交化的微笑。

    那一刻，何意立刻明白，賀晏臻當初所說的梁老師很掛念你，她為當年的事情感到后悔，全然是安慰自己的謊話。

    梁老師已經面帶笑容地慨嘆起來：真沒想到，會在這里看見你。你這是

    我曾參加過有關Noma病的項目，這次替一位同事來作報告。何意笑著回答，又指了指前方的人員，禮貌示意，抱歉，梁老師，我的同事正在等我。祝您有個愉快的夜晚。日后有機會，一定去您府上拜訪。

    他彬彬有禮，眉眼堅毅自信，舉手投足也夠紳士做派。

    梁老師點點頭，等何意走后，她才想到，何意根本沒有問她的地址。說是再見，其實并不打算再相見。

    晏臻，你們是在一起了吧?當晚，梁老師忍不住給賀晏臻發信息，問他，我見到了何意。我感覺他變了很多。

    她記得當年滿懷孺慕之情，會特別在意她情緒的孩子，也記得當年的那場誤會。

    --