這里雖然也算是都市，但和首都比起來還是相形見絀，治安和教育資源還是有不小的差距。

    那天在等小艾放學，我就接到兒子打來的電話，「爸，有件事……要和你商量一下?！?/br>
    聽到「商量一下」這四個字，我便已經開始有心理準備，他待會要說的是一件不得了的事情。

    「嗯，你說?！刮艺Z氣溫和，但其實有點畏懼他待會要說出什么。

    電話那頭沉默了一會，接著說：「小艾的mama希望她可以把小艾接過來住，我也是這么想的?！?/br>
    「我們來這里創業的日子過了一段時間，生活慢慢穩定了。前陣子我們就打聽到一間評價還不錯的私立美語小學，覺得小艾應該要來這里拓展她的國際能力，讓她用國際的眼光看世界，你聽的懂嗎？」

    我嗯了一聲，電話那頭說得口沫橫飛，說師資如何、說未來的社會趨勢如何還說了一堆我聽不懂的東西，我感覺我兒子知道的遠超出我所知的，我身為他的父親應該感到欣慰，但此刻我卻開心不起來。

    「對小艾來說會不會太早？」我揪起眉頭，問他。

    時間到了四點，國小的鐘聲打了。

    「這個你就不用擔心了爸，我和孩子的媽已經去問過老師了，她說這個年紀就是接受外國教育最好的時刻了，小孩子在這年紀學得快，記憶力也很好?！雇蝗挥X得自己兒子好像業務員，向自己瘋狂推銷產品，讓人感覺他好生疏，他客套的笑了幾聲，「爸你覺得怎樣？很不錯吧？我們預計兩天后就可以把小艾接來我這里了，我們在好久以前都計畫好了，房間布置好了，教材也買好了?！?/br>
    這感覺就像是，假裝是同意書的通知書那般，表面上給人做決定，但私底下已經都張羅好了，我就只是被知會一下，小艾也是，沒有抉擇權利，人為刀俎，我為砧板上待殺的一條魚。

    我想挽留小艾，但卻發覺自己沒有任何籌碼，自己能給小艾什么？只是廉價的關係還有回憶罷了，十年或二十年，我們都不再見，這些回憶都將做了土。

    「你都不問問小艾她自己的意見？」我表情逐漸凝重了起來，大腦快速運轉如何才能創造雙方皆贏的局面。

    他沉默了一會，然后語帶笑意，「小孩子有耳無嘴，她現在還不會知道哪一方對她才是好的，長大了就知道這些決定都是她走向成功的墊腳石。爸，你也希望她可以有好的發展對吧？」

    我沉默了，自己怎么也想不到小艾若是待在自己身邊，未來會是什么樣子，我沒辦法給小艾好的教育和資源，我只是一個沒用的圖書管理員。

    「后天就要來把她接走了？」我問。

    「嗯……爸你會捨不得？其實也沒有這么趕啦，如果你真的會不捨得，我這周末再把她帶回去就好了?！?/br>
    我發現那一個自己好卑微，連要爭取多一點點和孫女相處的時間，都要像卑躬屈膝的乞求，「嗯，周末見，謝謝你?！?/br>
    「行李要先打包整理好喔！再見?！顾鲃訏炝穗娫?，可能等一下還有客戶才這么急，連一聲問候我最近生活的話都沒有。

    我不禁苦笑。

    「阿公，我問你喔?！狗艑W了的小艾倒是把早上的事情忘得一乾二凈，主動牽起我的手，然后把書包拿給我揹著，「你平常在學校都在干嘛??？」

    我猶豫了一下，才說：「在學校工作阿，還能做什么？」

    「我要聽的是具體的工作內容啦?！?/br>
    「為什么突然問這個？」我疑惑地低下頭看她。

    「秘密?！顾賳柫艘淮危骸改愎ぷ鲀热菔鞘裁蠢?！快說?！?/br>
    「圖書館的工作算是很輕松吧，也就整理書、辦理借還書手續，然后逾期的書本就要一直去他的班上催還，否則時間越久，找到書的機率就越低?！?/br>
    雖然她嘴里說那是秘密，但是看她拿出一張學習單開始紀錄，就大概猜的到她問這件事情，只是為了完成她的回家作業罷了。

    她坐在圖書館讀書室的椅子上，用鉛筆寫著不算太好看的字，她看見我在盯著她做作業，就把學習單給遮住，要我去其他地方忙，別去煩她。

    時間已經到了六點，小艾也從讀書室里心滿意足的出來。

    她看了看周圍，對我說：「感覺會來念書的就那幾個學生?！?/br>
    「你覺得阿公這里的圖書館怎樣？書籍豐富嗎？還是有沒有什么覺得可以改善的？」我心血來潮拋給她幾個問題。

    「就……還可以吧，感覺比我學校圖書館的書還要多，圖書資源挺不錯的呀?！菇又滞蝗徽f，「啊……最近倒是沒看到那個戴口罩的jiejie來圖書館了?！?/br>
    「你與其問我，還不如去問離開的口罩jiejie，她可能不滿意這里的某些地方，才不來了吧！」她走到圖書館門口，看向還在柜檯收拾東西的我，「如果從門口看進來的話，整個圖書館還真是不??！大概比我們學校的圖書館大三倍吧！如果這里再多個……」

    那天剛好是張品緣失蹤滿一週。

    我沒打算告訴小艾她嘴里的「口罩jiejie」真正的結局，我只是對著她笑了笑，「你變聰明了欸，知道發現問題就要對癥下藥?！刮业男θ葑兊梦⑽⒔┯?，我孫女都學會了，而我卻一直學不會。

    「這是當然的啊，你孫女很聰明的！這次段考考了第二名欸！」她驕傲地笑，「要不要找時間好好去慶祝一下！」

    我想了想，然后笑著走到她身邊，「好啊，這週末去慶祝，我把你爸媽也找來，如何？」

    「真的喔？我好久沒看到他們了?！顾劬Ρ牬?，看起來很興奮的樣子，「他們平常為什么都不來找我呀？」她主動挽起我的手。我不知道還能再牽她幾次了。

    她若去了我不在的地方，很快的她就會忘記我，對吧？

    「你要知道每一段的相遇都有意義，每一次的離去也是，就像是圖書館，若你是圖書館里的一本書，有一天會看到其他本書被借走，有一天則是自己被學生選中，而離開了圖書館，要去到陌生的地方。但出借總有期限，有一天你又會回到原點?！刮液退叩酵饷?，接著鎖上了圖書館的玻璃門。

    繼張品緣后，我也無法阻止小艾的離去。就像跌落山腳死亡的張品緣，有那么一天我還是會再遇到，和她一樣的孩子。

    這一次我救的了那樣的孩子嗎？

    李字游，我救得了你嗎？

    在孫女離開時，從兒子的車后面的玻璃，看見自己小孫女在后車位站起來，往我的方向看，她雙手抵在車窗上，像是渴望回來的掙扎，從那水靈雙眼滑落的淚水，一次一次重擊我的心底，我只能望著那車轉彎，隱蔽在高樓之后，我再也看不著。

    就和那時我聽到張品緣的噩耗一樣，我都默默流了淚，但什么也說不出口。

    家里墻上還貼著小艾被老師批改后的學習單，標題上寫著：「我最親愛的家人?！?/br>
    我最親愛的小艾，我還是沒能把你留在我身邊。

    我再也不想經歷任何無能為力。

    無論是張士緣到深山跳崖的自殺行為，或是小艾的離開，這些悲劇我都不愿意再見到。