他們美術系的教室通常都不太大，這堂課的只有十排左右的座位，而那個女生就坐在最前頭。他盯著那似曾相識的背影，直長的黑發快要及腰，發端平整的垂在背后，發尾微微向內捲。

    「在看甚么？有甚么好看的嗎？」黑子擠了過來貼著他的肩，戲謔的表情也不怪他，因為沒有人看過飛陽對誰或甚么事情在意過，或者說注意過，大部分時間他就像是靈魂出竅一樣。

    飛陽沒有回答，他正專注地看著前方，他甚至覺得自己有點病態，他將那把頭發看了一遍又一遍，快要連發絲的分叉都數得出來。女生穿著粉色的針織外套，隱約看見僅露出的白皙的手背，他耐心地等待著，等待她回頭的一刻，可是她一直沒有轉過頭。

    他觀察著她的一舉一動，看得出神讓他完全沒有聽見課堂的內容，他看見她托著頭，又看見她玩弄著手中的筆。她隨意地搖動著筆，又在紙上畫著甚么，但飛陽無法看清。她的背影流露著不耐煩，不斷抑壓著坐姿的扭動，卻忍不住轉換著翹腳的姿勢，完全沒有坐在前排優等生的乖巧模樣。

    「好了，今天先這樣。大家下課吧！」

    整整兩小時的課飛陽只聽得見最后這句，然后他蓄勢待發在人潮中擠過，但趕著離開教室的人們像是鮭魚，而他又是里頭平平無奇的一條。眼看著女孩走出課室，他離她只有兩米之遠，可是他還是觸不到她，只能眼睜睜看著她走遠。

    在轉角之間，女生好像感覺到有人在看自己，她微微轉過頭但卻沒有停下腳步。飛陽終于看見女生額前的瀏海，還有她稜角分明的側臉，小巧的臉有著深刻的輪廓，當他想趕上前看清楚時，她卻已消失在走廊的盡頭。

    「喂，你背包不要啦？」黑子拿著他的背包跑到身旁，旁人都瞪著擠在門口的兩人，黑子只好不好意思地替他道著歉。

    飛陽終于知道自己為何要坐在走道旁邊，不是因為他要逃跑，而是他在追尋，追尋那個身影，而他必須隨時準備好，就為了看見那女孩的臉。

    晚上他回到家里，彷彿今天就只是如昨天、前天、明天一樣的日子，早上遇見女孩的激動這時就像水面上的漣漪在心頭默默淡去。他不是不在意，也不是不好奇，但他對于要認識夢以外的女孩感到害怕，他不太能想像女孩的臉是否如自己想像，更無法想像自己要和女孩對話。

    這些想法并沒有停留在飛陽的腦海里太久，因為餐桌上口沫橫飛，而他正捧著碗吃飯，白飯如沒有溫度的沙粒，青菜也如沒有味道的塑膠，他就這樣匆匆將飯菜倒進嘴里。一直低垂的眼簾停留在母親關節紅腫的手，她每天都會到鄰居的家打掃賺取外快，然后便會回到這個地方照顧這個男人。

    坐在對面的男人是他的父親，經常暴曬在太陽下的皮膚總是泛紅，最近好像還長了些斑，肩膀好像也縮小了些。他以前總愛對妻兒動手，好像是，飛陽也沒有甚么印象，但他偶爾會聽到鄰居的小聲談論，也會聽見廚房里的微小的哭泣聲，還有玻璃破碎的聲音。

    飛陽不確定這些聲音是不是真的，所以他把碗放到洗手臺然后踏上樓梯。馀光好像瞥見男人把手中的筷子摔落地上，好像想站起身但又坐了回去，但飛陽沒有理會。他關上門后再轉動一下門把，確保他將那些假的聲音留在門外，然后他又如恆常的每天晚上走到床邊的柜子，拿起早上還沒喝完的那杯水沖散嘴里的苦澀。

    晚上的房間沒有燈光，只有從窗外偷偷流進來的淡淡月光，他躺在床上看著天花等待睡意來襲，但好一陣子他還是盯著那片白色，所以他決定閉上眼睛去找它。他不確定他找到的是睡意還是夢境，或者兩者是相通的，他時常會想為什么自己每天都在做夢，不論有沒有睡著的時候，就比如現在。

    夢里他還是聽見那些假的聲音，這讓他感到很煩躁，所以他向著黑暗的盡頭跑，將那些聲音拋在身后。他一直跑一直跑，身上的汗越過夢境浸濕了床單，然后他繼續跑，慢慢身邊兩旁出現了平日的街道。熟悉感讓他心頭的煩躁稍微退減了些，但他有種不好的預感，感覺會回到另一個夢境。

    回頭再三確定自己已拋下了那些煩人的聲音后，他放慢了腳步漫步在深夜的街頭，他享受這片寧靜和千遍一律，循環不斷的街景讓他安心。如果讓他選擇，他不介意就這樣一直走下去，但事與愿違，他走到了盡頭，走到了他最害怕的夢。

    他站在一幢老房子前，大門就如日常般破舊，抬頭便看見那暗黑無光的房間，窗戶微微開著吹動了里面的窗簾。他想窺看房間里面的人有沒有熟睡，如果沒有那自己又是怎樣來到這里的，但他沒有行動。就如之前，再之前，再之前無數次來到這個夢里一樣，他就這樣呆站著在自家門前。

    他發現原來自己沒有甩掉那些聲音，它們只是又回到這里，回到起點等待自己。而自己在跑了這么遠的地方后又回到起點，他有時會想到底自己是困在了夢境還是困在了這個房子。他不需要轉動門把，因為門自己開了，首先迎面襲來的是聲音，排山倒海的將他掩蓋。他本能地蹲下妄想可以躲過聲音，然后他看見了一個小孩正向著自己跑來，小孩的臉上好像充滿驚恐和厭惡，就像自己。

    他站起身到門口，看了小孩一眼后，他狠狠關上了門，他也不懂自己為何要這么做，但他還是做了。他就這樣讓里面傳出更多虛假的、遙遠的聲音，然后他看著門前的小草像燈泡一樣點亮了，接著所有小草都發著光，接著是大門和窗簾，最后是整幢房子都點燃了。這時他才明白原來房子在燃燒，就像火爐里的光，在冬日的深夜里給了他一些溫暖。