五年級，原來的班主任權老師因為教研成果顯著被邀請去參加課題研究，五年級一班的班主任破天荒由數學老師南老師擔任，南老師上任的第一件事就是調整座位，而此時通過規律運動訓練的周沖身高在一個暑假過后得到了質的飛躍，已經把牛奶當水喝的陸陽怎么努力踮腳尖都只能堪堪和周沖在同一個水平線，這樣的顯著差異自然被我們追求對稱之美的南老師一眼看到，他馬上在名單上打了個叉。

    這明顯不連貫的兩個動作，自然讓陸陽留意到了。

    第二天上課前，南老師被一通電話困在了去衛生間的路上，對方濃重的a市地道口音讓南老師這個外來務工人員吃了好一番苦頭去理解對方的言語。

    “宜家個位唔系幾好嘅....我個仔唔可以曬太陽噶,佢過敏啊,反正佢又高，你冇掉開佢啦....”（現在的位置不是挺好的，我的兒子不可以曬太陽的，他過敏啊，反正他也高，你不要調開他啦。）

    對方戰斗力強大，語速極快，南老師剛剛理解完上一句，婦人已經說完了。聽見電話那頭長久的沉默，婦人想了想，眉眼皺起，鼓起一口氣，啟唇問了一句：“老斯啊，我辣個仔不曬得太陽，香在則個座位就哼好啦?！?/br>
    南老師的腦袋比給學生改作業還要蒙，只能忙不迭地回應著“好的好的?！倍潭p快地結束了這通折磨人的通話。

    沒想到剛剛下課，電話又想起，看著電話上的學生姓名備注，南老師狠吸了一口氣，還是把電話接了起來。

    “泥嚎啊，老斯，鵝岑陳的巴巴?！?/br>
    南老師勉強捕抓到象聲詞“陳橙家長是嗎？”

    “系啊系啊?！?/br>
    “鵝們家岑陳她京西啊，如果刁偉字的話，就把她泛在千面啊，拜托你啦?！保ㄎ覀兗谊惓人暟?，如果調位置的話，就把她放在前面。）

    南老師“好的好的，你的意見我收到了?！?/br>
    他講了啥呀，南老師回到辦公室眉頭還是隆起，“陳橙同學要去北京西？”

    直到今天接到五個電話，南老師才理清楚這幾位家長都是要講調整位子的事情。

    時針逼近九，改完最后一份狗爬式數學作業的南老師，沉思片刻，在todolist的調整位子上面打了個大大的叉，而后，哼著小曲關掉了辦公室的燈。

    同樣在深夜。

    “女女你哋班嘅同學唔錯喎?！保ㄅ畠?，你們班的同學不錯哦。）陳父合起報紙，對著走出來的陳橙說道。

    “如果唔系佢同我講要調位，呢仲有可能俾調去后邊噶啦?！保ㄈ绻皇撬臀艺f要調整位子，你可能就要被調位到后面了。）

    陳橙抓了一把頭頂的碎發，蹙了蹙眉?！斑厒€??？”

    “就系身高不高，但是很周正，以前坐你前面那個?！?/br>
    “哦，陸陽啊?！?/br>
    第二天數學課，南老師“邀請”了兩個上課做頭部規律上下運動的同學上來解方程，趁著這段時間，在下面走了一圈，陸陽和周沖在埋頭作題，嗯，不錯后面的同學都挺守紀律的。南老師兜著手靠在墻面上，左看看，右看看，唇角不自覺揚起：這不調位置決定真正確，這下兩邊就剛剛好以中間的過道為對稱軸對稱，不錯不錯，數學之美。

    危機警報隨著楊老師的回來和牛奶當水喝，運動當題刷的陸陽身高慢慢增長接觸。

    很快時間到了初中，憑著相差無幾的成績和分區擇校的優勢，陸陽和周沖順利成為了同一間初中的同學，可是當陸陽看到分班列表，恨不得馬上打電話讓陸總馬上給學校捐一棟樓，圓他起碼同班的夢想，但想都不用想。

    他默默把仰天長嘯的腦袋低下，拳頭握氣，狠狠地給自己鼓了氣：“不還有羽毛球館，大寶天天見！”

    正在備戰第一次月考的周沖狠狠地打了個噴嚏?！白罱紱]什么時間去打球，這就感冒了？”這樣想著，周沖緊了緊身上的薄外套。

    楓紅秋深，當然這不會出現在常綠喬木盛植的南方，秋天的蕭瑟吹到人心里的感覺，就像因為一分卡在第二名的周沖，就像總分差零點五卡在第四的陸陽心里。兩人看著這紅底黑字居然能表達出這么冰冷的意思。

    看著和周沖和陸陽名字之間隔著一個人，男人。陸陽默念了一下公共財產神圣不可侵犯，忍住了上去把別人名字扣下來的手指尖。

    拍了拍周沖肩膀，陸陽努力擠出一個笑，“沒事的，就差一分，下次就把前面的踢下來?！彼a了一句“我也會哦?！?/br>
    周沖情緒還是不高，淡淡地“嗯”了一聲。轉頭前瞄了一眼，還是溫聲對他說了一句：“考得不錯，再接再厲?！?/br>
    這不比打雞血更管用，陸陽三年后接受本地報社采訪，被問到是靠什么成為本市中考狀元的時候，彼時陸陽微微一笑，偶爾臺燈的明滅，深夜11點東北大爺談情感的電臺在他腦中閃過，他回答道：“基礎打得好?！?/br>
    他們只知道最后一次的第一，卻不知道他跟在一個女孩背后當過長久的第二。

    這第二還當得悄無聲息的。

    事情發生在初二上學期展開的羽毛球市級比賽選拔賽期間，那時候周沖已經拿到了為學校出戰女單的資格，每天一下課都在場館訓練，而陸陽也是男單資格的競爭者。

    為了方便訓練，陸陽最近都在爺爺家住，晚飯后還能陪爺爺奶奶散散步，偶爾還能碰上周沖一家，周父好像很喜歡夜跑，每天都會繞著綠道繞一圈，偶爾還會和他們聊起來，陸陽樂意，這多刷好感，對未來總沒有壞事。

    扒了幾口飯，陸陽收拾好東西，就準備向著綠道出發。

    路上雷聲隱隱。

    剛剛走到一個紅綠燈路口，就看到前面走來一個熟悉的身影。

    綠燈亮起，陸陽笑著起步往對面走去，對面的人仿佛沒見到他一樣，也沿著馬路過來。陸陽剛剛抬起手向對面招手，一束光打在他臉前，并且以極快的速度變亮。

    陸陽腳仿佛被定住了似的，喉嚨干澀哽咽，腦袋青筋突突地蹦起。

    他盡力掙脫桎梏，向對面跑去“奶奶??！”

    眼前一白，等他回過神時，只有倒在血泊里面的周沖和奶奶。

    那天發生了什么？

    陸陽蹲在搶救室門口，艱難地面對著父親，卻一句話說不出來，父親背后也坐著一位父親，而他的女兒在搶救室里面。

    “有輛...汽車，奶奶...過馬路，...我...周沖...”話沒說完，陸陽蹲在地上，抱著腦袋，蜷縮著身體。

    一雙手輕輕撫過他的頭，“守業，有輛車闖紅燈，小姑娘是為了救我才被撞的。陸陽現在心里也不舒服，剩下的事情都是家長要聊的，別問他了?！?/br>
    “陽仔乖，先回去?！?/br>
    “奶奶，我想...我想...等她?！睖厝岬娜彳璋矒岵蛔∷澏兜纳眢w，擦不干他的淚水，從來沒有這么害怕過，陸陽死死盯著亮著的紅燈，眼淚啪嗒啪嗒地落在地面上。

    后來發生了什么？

    周沖在醫院躺了一個月，錯過了自己的女單比賽，錯過了大大小小的課程，錯過了第二次月考，錯過了周杰倫的新歌，錯過了滿街的桂花,也錯過了那年市級羽毛球男單的奪冠黑馬-陸陽的加冕。

    最后這枚金牌出現在周沖收到的出院禮物里面，用她最愛的藍色禮物紙包裹著的盒子里，還有一張寫得公整的紙條“對不起?！?/br>
    再后來，周沖轉學去了城西，和原來直線距離隔了10公里，好像不是太遠的距離，在還沒發展地鐵和公交并不發達的城西，那是自行車需要蹬一個多小時的距離。

    那年，少年的車轍一次次留在了城西的柏油路面，壓在巷子的青石板上。