“……呵?！甭勓?，蔣玲扯出一抹苦笑，作為母親，聽到兒子說出這樣的話難免傷心，她撥出車鑰匙，丟給了林柏楠，“好，你不再需要我照顧了，你要獨立，我大力支持。輪椅放在后備箱，你自己想辦法去取，記得鎖車門?！?/br>
    說罷，蔣玲自顧自打開車門，拎上皮包，從駕駛室出來。

    “砰”一聲，她重重拍上車門，頭也不回地徑直離去。

    關門的動靜帶起了細小的塵芥，林柏楠失魂地凝視前方空氣中徐徐墜落的漂浮物。

    少頃，緊了緊手中的車鑰匙，他將其擱在一旁，推開車門，先把左腿搬出車外，再搬動右腿，看著雙腳都踩在地上了，他一只手撐坐墊，一只手抓駕駛座椅的頭枕，把身體挪到了車底面，然后一只手撐著車底面，一只手扶著地面，轉移到了地上。

    接著，他手臂支撐起下半身，讓屁股懸空，以后退的姿勢往車尾的方向蹭啊蹭，這樣比較省力。

    而后，打開汽車后備箱，用胳膊把拆卸了的輪椅拖出來，再原地把鋼骨架、兩個輪子和氣囊坐墊組裝完畢，最后，他動作嫻熟地將自己送回了輪椅。

    草草地把手往褲子上擦，林柏楠搖著輪椅返回汽車后排，拿上背包、手機和車鑰匙，關上車門，鎖車，雖然過程狼狽，但他靠自己獨立完成了。

    恰時，手機提示音響起：“嘀——嘀——”

    一條短信進來了。

    快十二點了，這個時候很少有人聯系他。

    他掏出手機查看，盧文博發來的一段文字像死神的鐮刀砍在了他的脖子上：【阿楠，許讓快不行了，插呼吸機都沒太大的用處了……正好你放暑假，明早過來醫院一趟吧？每一面都可能是最后一面了?！?/br>
    “……”

    窒息感猶如滾雪球般越滾越大。

    有生以來，林柏楠第一次覺得一天竟如此漫長，漫長的，好像再也過不去了一樣。

    那天，唯一一件不那么糟心的事，是他親手制作的那盒手工巧克力沒有融化，十八顆，每一顆都安然無恙。

    *

    第二天一早，林柏楠便去醫院探望許讓。

    病床上的許讓全然看不出往日的青春活力，他面頰凹陷，氣息游離，形同枯槁，整張臉滲白如紙，氣管被切開，一呼一吸依靠呼吸機，還有吸痰機稀稀拉拉的聲響。

    林柏楠在床邊喚了聲：“許讓哥?！?/br>
    許讓像是睡著了，卻更像是永眠般無聲無息。

    絕望慢慢地淹沒了林柏楠的眼睛，那是一種眼睜睜看著并肩戰斗的戰友奄奄一息，自己卻束手無策的哀痛。

    他還記得，許讓曾經笑著對他說：“阿楠，咱倆互相監督，好好努力唄，等以后康復了，我想考大學，想周游世界，想教你打籃球。你呢？你想干些什么？”

    暢想總歸是暢想。

    暢想只能是暢想。

    掀起被角，林柏楠用微微顫抖的手握住了許讓的手，那是一雙瘦到病態又畸形的手——

    許讓是鎖骨以下喪失知覺的高位截癱，雙手功能受到了影響，掌心肌rou萎縮，關節僵硬變形，十根手指朝手掌攣縮，虛虛地蜷縮在一起，幾乎看不出人形。

    以及，被子掀開的同時，一股異味竄出，是深入骨頭的褥瘡散發出來的腐臭，連濃重的消毒水味都無法將其掩蓋。

    許讓的病因是“肺部感染導致的呼吸衰竭”，褥瘡則是久躺不動造成的。

    盡管許爸許媽已經盡心盡力去照顧了，但病人在彌留之際，身體幾近報廢，各項機能坍塌瓦解，隨便一個小小的擦碰、一個淡淡的壓痕，都可能生出潰瘍，最后爛成一個褥瘡洞……

    病痛就是這么無情又愛鉆空子。

    怕林柏楠承受不住，沒待多久，盧文博就同許讓父母道了別，推著輪椅帶林柏楠出了病房。

    盧文博俯下身子，摟著林柏楠的肩膀，關切地問詢：“阿楠，你還好嗎？我知道這一切很殘忍，但我怕再不通知你，連個告別的機會都沒了……”

    “……”

    仿佛沉入深海任憑怎么掙扎就是浮不出水面的無力感將林柏楠緊緊包圍，他渾身脫力，快要從輪椅上滑下來，雙手扶著兩側的手推圈才得以穩住身體。

    許久，他抬起迷蒙的雙眼望向盧文博，低聲囁嚅：“文博哥，許讓哥才二十四歲?！?/br>
    一句話，讓盧文博的眼眶頃刻間灼燒，他背過身子，取下眼鏡，用手掌狠狠地搓了搓臉，又捶打了一下墻壁，無能又無力地發泄著對上天不公的憤怒。

    但盧文博天生是個擅長尋找正向情緒出口的人，他很快平復好心情，把手搭在了林柏楠的肩頭，說道：“閻王爺要帶你走才不管你幾歲，才不管你的想法，才不管你家人朋友的心情，才不管你決沒決定好下一頓是吃米飯還是面條……這么蠻橫不講理，那咱們就正面硬剛唄，咱們也蠻橫不講理地好好活著?！?/br>
    “……”

    見林柏楠不為所動，那番話貌似沒起作用，盧文博心疼這個從小就與“死亡”靠得很近的弟弟。

    他搜腸刮肚想著安慰的說辭，卻忽然聽見了一聲詢問，語調沒太強烈的起伏變化。

    聲音是林柏楠發出的，他問：“文博哥，我最終的結局，或許和許讓哥一樣吧？”

    *

    回家前，林柏楠獨自在小區樓下消化今早的所見所感。

    如果把人生比喻為一盤棋，那么此時此刻，他感覺自己就快要被將死了。

    這一年多來遭受過的種種挫折在他的腦海中掠過，有一瞬間，他產生了錯覺，幻視自己穿越回了七歲那年，在面對生活給他的暴擊時，無計可施，無能為力。

    于是麻木地麻木著，麻木夠了，也就不想再下棋了……

    帶著觸底的情緒，林柏楠回到了家，一開門，飯菜的香氣夾雜著熟悉的對話聲從里屋飄來——

    “蔣阿姨，煮牛rou為什么要放茶葉進去呀？”

    “為了讓牛rou煮得更爛。阿姨一般用紗布包裹一小撮茶葉，放入鍋中和rou一起煮，rou熟得更快，而且味道更鮮美?！?/br>
    “學到了！我回家告訴我mama，讓我mama下次做牛rou的時候也試一試……咦？蔣阿姨，你這么晚才放鹽嗎？”

    “對呢，無論葷菜還是素菜，我都出鍋前才放鹽?！?/br>
    “蔣阿姨，你待會兒給我煎個溏心蛋吃好不好？今天是我十八歲的第一天，要吃個圓圓滿滿的溏心蛋?！?/br>
    “還有這種說法嗎？阿姨沒太聽過?！?/br>
    “沒有，我瞎編的！我就是想吃溏心蛋了，嘿嘿?！?/br>
    “行，遙遙想吃什么都行?！?/br>
    “嘿嘿，蔣阿姨給林柏楠也煎個蛋吧？他喜歡吃全熟的，再加一點兒黑胡椒?！?/br>
    “他呀，小時候吃煎蛋還喜歡再加點兒番茄醬?！?/br>
    ……

    少年輕悄悄地關上防盜門，換上家用輪椅。

    他思緒紛亂，緘默不言地朝客廳行駛，路過洗衣間，晾衣架上掛著他昨晚弄臟的那條褲子，洗得干干凈凈，褲子旁邊晾著他運動輪椅坐墊的防滑套……

    褲子沾上土不可避免會把座套染臟，他都沒發現，蔣玲什么時候拆下了臟的座套又換上了潔凈的。

    第83章 晚安

    那天, 蔣玲做了一桌子豐盛的菜肴，土豆燉牛腩，油燜大蝦、清蒸鱸魚、地三鮮、清炒芥藍、白菜豆腐鮮湯……都是兩個孩子愛吃的。

    袁晴遙真的以為林柏楠喜歡吃茄子, 地三鮮里的茄子她幾乎全部夾給了他, 還有那一大盤油燜大蝦, 這次換她吃到一半開始剝蝦殼。

    她剝一只遞給蔣玲，剝一只放進林柏楠的碗里, 再剝一只給林柏楠，最后剝一只給自己。

    與林柏楠四目相對之時, 她舉起油乎乎的雙手，展開十指：“我洗手了哦！洗了好多遍，你放心吃?！?/br>
    洗蝦、剪蝦頭、挑蝦線、沖洗, 幾只生命力頑強的蝦子還濺她一圍裙水。一系列cao作下來, 滿手腥氣，她用洗潔精、洗手液輪番交替洗了四五遍手，指甲縫都扣干凈了。

    林柏楠收起深沉的目光，默默地吃她剝的蝦。

    午飯后，蔣玲擔心昨晚的余火又燃起來, 她不愿當著袁晴遙的面和林柏楠吵架, 洗完碗筷便出門了。

    陽臺上，袁晴遙拿著個小噴壺澆花, 林平堯去了美國之后，她時不時過來幫忙照看林平堯養的幾盆吊蘭、文竹和橡皮樹，都是耐旱好養活的植物。

    林柏楠在一旁靜靜地看著她。

    她偶然向他投來視線, 他匆忙地移開眼, 假裝在看綠油油的葉子。

    還剩最后一盆花了，澆完花她也許就回家了, 清了清嗓子，他盯著她姣好的側臉，問：“袁晴遙，你下午干嘛？”

    平靜無波的語氣，聽上去就是隨口一問，實則心里的密語是：你留下來陪陪我吧。

    “我沒什么打算?！痹邕b回眸淺笑，“林柏楠你陪陪我吧？我家里沒人，爸爸在單位，mama去打麻將了，回家孤孤單單的，下午就讓我待在你家吧？或者，我們倆出去玩？”

    她總能說出他想聽到的話。

    見林柏楠直愣愣地望著自己，不說行也不說不行，袁晴遙不知所以然，眨了眨眼睛：“……啊，你下午要制作參賽用的機器人是嗎？我不打擾你，我就在你旁邊安安靜靜地看會兒書，行嗎？”

    林柏楠卻答非所問：“許讓哥快不行了?！?/br>
    袁晴遙一愣：“……不行了，是那個意思嗎？”

    “是，就是你理解的那個意思?！?/br>
    “許讓哥怎么了？”

    “肺部感染，呼吸衰竭?！?/br>
    “……”

    袁晴遙的小圓臉上籠罩上一層陰云。

    她與許讓有過一面之緣，那一次，她去醫院側門門口給林柏楠送卷子，正巧碰上了林柏楠和許讓在一起。

    印象中，許讓哥是一位樂觀又開朗的大男孩。他傷得很嚴重，手指都不能自如活動，但他沒有怨天尤人，沒有愁眉苦臉，而是笑盈盈地跟她打招呼，還說：“遙遙，抱歉，我不能和你握手，那咱倆就碰碰拳吧?！?/br>
    思潮起伏，連帶著眼眶也涌起一片潮濕，袁晴遙知道，許讓是在林柏楠的康復之路上給予過莫大幫助的人。

    想了想，她放下噴水壺，走到林柏楠的身邊：“林柏楠，我不知道該怎么安慰你，我總覺得任何安慰人的話在死亡面前都顯得過于蒼白……但是你需要我做什么，我都愿意去做。你想傾訴，我愿意聆聽，你想宣泄，我愿意奉陪，你想哭但卻哭不出來，我愿意替你哭鼻子?！?/br>
    從小到大，她都是他巨大的能量源。

    同時，也是他勇往直前的最強動力。

    他長長地嘆了口氣，身體和心靈都稍稍輕松了些，答道：“我想你晚上也在我家吃飯?！?/br>
    “……這么樸素？”袁晴遙詫異地瞪大眼睛，哭笑不得，“我以為你至少會讓我抱抱你呢！”

    說著，她抬起了雙臂。

    他卻乍然回想起，他掀開許讓哥的被子時嗅到的那股腐爛味……

    下一秒，林柏楠劃著輪椅后退一大截，他垂眸，遮掩住眸子里的慌張：“我不要你抱我?！?/br>
    袁晴遙把手背在身后，不曉得林柏楠是打心底排斥自己抱他，還是嫌棄自己手上有殘留的腥味。