十九歲的夏天，我隨馮夫人出訪龜茲，第一次見到絳賓。他長相與我完全不同，發絲是太陽的顏色而瞳仁碧綠，一見到我就邀請我跳舞，還說我是草原上最美的公主。我從沒被人如此直白地贊美過，不小心紅了臉。而馮夫人也對他滿意，因他不光容貌美麗，還熟讀經史，通音律。最重要的是，龜茲與烏孫關系密切，也渴望依附中原。

    絳賓為了向我求婚，特意騎馬去烏孫國的大帳，請求見我的父母。那天天色碧藍，我看見他策馬自西而來。我們面朝太陽跪拜，劃破指尖，將血滴在酒碗里。父親那天很高興，喝了許多酒，將佩刀賜給我，說就算我去了龜茲，烏孫也永遠是我的家。我對著母親和馮夫人長長跪拜，之后跟隨著絳賓與浩浩蕩蕩的車馬一起離開了故鄉，嫁妝迤邐百里，那是大昆彌給我最后的禮物。

    二十歲時，我第二次去長安。那年我剛與絳賓成婚，母親說，要我去長安拜見陛下，也讓他看看我與我的新夫婿。我再次踏進皇城，皇帝看著滄桑了許多，額頭已長出白發，但卻很高興，賞賜了我許多金銀封地，還破例封我為公主。

    那是我人生中最快樂的一段時光，有愛人，有美酒，有我最愛的琵琶與舞樂。未央宮里的天子時刻掛念我們的起居，常召我們進宮游賞。我看他常眉頭緊鎖，就講了許多笑話給他聽。偶爾他會笑一笑，身后跟著的幾十個宮人就會跟著一起笑。我看得出來，他不是真的歡喜，因為他與我母親一樣，笑意從來只是給旁人看的東西。

    他們都有一顆朽木死灰的心，也常昂首看著遠方，好像那個到不了的地方有什么掛念的人。

    秋天到時，我向皇帝請求回草原。離別時他在宮門之上的闕樓遙望，我在馬車里回頭。不知怎么，我覺得這一幕如此熟悉，竟掉了幾滴眼淚。

    02

    長安短短一年，回到草原時，一切都變了。

    向來強壯的父親突然父親重病，一病不起。母親帶著我們日夜守在他床前，臨終時他叫來自己的兄弟泥靡，命令他發誓輔佐元歸靡繼位。九月的草原忽而落雪，刮起蕭瑟涼風，寒冷徹骨。父親臨終前的最后一眼望向母親，在她耳邊低語了一句話。

    ”阿姊，我不能再保護你，往后自己當心?！?/br>
    那天我第一次看見母親的眼淚。她親自扶著大昆彌的靈柩走進雪山，在那里，最識途的老馬會載著他的遺骨跑到天地盡頭，來年春草最茂盛的地方，就是他的埋骨之地。

    葬禮之后我就回了龜茲，過了一段時間，當某個忠心老仆騎馬了幾天幾夜來到我面前，哭得上氣不接下氣時，我才知道父親去世后不久，泥靡就毀掉承諾，搶過長兄的皇位，成了新任的大昆彌。我年幼的弟弟meimei們隨即被軟禁，而我的母親又成了新任大昆彌的妻子。烏孫部落歷來缺乏女人，祖輩傳下來收繼婚的規矩。當年我的父親也是這樣，從死去長兄手里”繼承”了我的母親。

    我匆匆自龜茲辭行，連夜騎馬趕回了烏孫。走到那熟悉又陌生的營帳前我突然害怕了——目力所及處，全是陌生的面孔。新任大昆彌殺掉了幾乎所有父親手下的親近的人。

    我心里一緊，四處打聽馮夫人的消息，才知道她不久前也成婚了，丈夫是先父王座下的右將軍。我認識那右將軍，他雖能征善戰，卻沉默寡言，也不會說中原的話。我那聰慧溫柔，教我騎馬射箭，也教我彈琵琶作詩的馮夫人，她怎么甘心如此草率決定自己的結局？

    我握著父親留下的佩刀走進熟悉的大帳，卻看見母親與馮夫人安詳對坐著，母親手里拿著一件孩童的小衣服縫補，對面是同樣安靜的馮夫人，正在繡著一只箭囊，顯然，那是為他的新婚丈夫所準備。

    我看著母親隆起的腹部，她竟然再次懷孕了，那是泥靡的孩子。馮夫人抬頭看了我一眼，霎那間千言萬語堵在胸口，卻一句都說不出。

    我的手顫抖著，佩刀掉在地上。我又將它撿起來放在刀鞘里。我知道烏孫再沒有我的棲身之處，我將正式成為一株蓬草，如同母親與馮夫人一般。我回了龜茲，給長安寫信求助。很快，漢家使臣到了烏孫，卻突然沒了消息。

    詭異的寂靜中，我再也按捺不住，親自派遣密探去過問，卻得到一個驚天霹靂般的消息：就在漢家使臣到達那天，母親設宴，并計劃在宴席上與使臣合作，刺殺新任大昆彌。然而使臣們顯然缺乏殺人經驗，泥靡沒有死，還成功出逃，帶了親兵回來復仇。漢家經營烏孫幾十年的局面危懸一線，于是新來的漢家使臣當著烏孫諸部族的面，將母親痛罵一頓，揪著她的頭發，說她祖輩是亂臣賊子，自己也包藏禍心，陷大漢于不義。后來，聽說母親和馮夫人都被關進了牢獄，等待不知誰的發落。

    我再也聽不下去，帶著一隊人馬再次離開龜茲。星夜疾馳間，快要趕到牢城之前，卻遠遠看見大漠盡頭揚起沙塵。紅色旗幟飄揚在斜陽外，那是漢家的王軍。

    我停下，等著王軍走到眼前。領隊的將軍眉目英挺，雖額角生了白發，也能看出當年的風姿。我恭敬地問他的名字，他說，在下姓鄭名吉。