紀憑語還說了句：吃的時候別咬斷。

    凉不怨望著有些沉默。

    他母親重病進了監護室后，就再也沒有人給他煮過這樣一碗面了。

    而現在大多數人吃長壽面都沒有那么多講究, 紀憑語其實也沒有。

    他會講究, 只是因為凉不怨以前和他說過。

    凉不怨拿起筷子撥弄了一下這碗堆滿了rou的面, 抬眸看向仿佛一切如常的紀憑語。

    他喊了他一聲, 紀憑語就挑眉等他后續。

    你別自責。

    紀憑語頓了頓。

    這些天他一直都有意去避開一些話題。

    比如凉不怨的母親。

    其實他很想問一句后來阿姨怎么樣了，可他問不出口。

    因為那天如果不是他在樓道里纏著凉不怨，要他給個道別吻，也不會被提前回家的女人看到。

    凉不怨的mama對他真的很好。

    在她眼里，他是凉不怨唯一的朋友，是凉不怨自從家里出事后唯一帶回家玩的朋友。

    所以她總會溫柔地喊他憑語，會在他和凉不怨鬧別扭，她不明所以的情況下拉偏架幫他。

    紀憑語一直把她當做mama。

    可那天

    在一陣兵荒馬亂中，他連對不起都沒來得及說出口。

    紀憑語不想在凉不怨的生日說這些，但是啊那是凉不怨在這世上最后一個對凉不怨好的親人了。

    所以他輕呼出口氣，把他認為欠了六年多的話給補上了：對不起。

    凉不怨放下筷子：紀憑語。

    他輕聲說：你真的不用自責，她的病和你沒有關系。

    其實她那么多年一直都沒有吃藥，我給她的錢，她全部都存著了，她想留給我讀大學。

    凉不怨伸手握住紀憑語的手：她當著我們的面吃的，是幾塊錢就能買到一百片快要過期了的糖粒。

    她的身體本來就到了極限，那天的事情只不過是一個引子，甚至從某種程度上來說還是一個好的引子。

    如果不是及時發現，她連最后一年的時光都沒有了。

    紀憑語沒有說話。

    他一向飛揚肆意的眉眼耷拉著，倒沒有說看上去有多么難過，畢竟紀憑語不是特別喜形于色的人。

    可就是這樣的平淡，才向一把刀子剜得凉不怨心臟疼。

    紀憑語為這件事自責了六年多。

    在最后大概是回光返照，她有一天很清醒。凉不怨輕捏著紀憑語的指骨：她讓我錄音，說如果再見到你，你因為這件事不高興的話，就放給你聽。

    誠然，她在很長的一段時間里的確用了最難聽最骯臟的字眼在病床上哭罵。

    可那時候的她多數是不清醒的，陷在誰都不清楚的世界里走不出來。

    但在清醒的時候，她也會抱著凉不怨一遍遍說著對不起，只是究竟對不起什么，她也始終沒有開口。

    只是在某一天，她大概有所預感了，看著又回到了從前那副模樣，甚至比以前要更加沉默的凉不怨，非要凉不怨打開手機給她錄音。

    凉不怨問：你想聽嗎?

    紀憑語看向他：可以嗎?

    可以。

    凉不怨低頭掏出手機，不需要找就從收藏的音頻中找到了那段錄音，點了播放。

    他調大音量，音頻中一開始就是醫療設備運轉的滴答聲，然后是什么衣物摩擦的窸窣聲，再是一個女人已經嘶啞含混，聽不太清的聲音：開、開始了嗎?

    音頻里的凉不怨「嗯」了一聲。

    又是幾秒沉默，女人似乎是在艱難地咬準字音，用帶著些許哭腔和顫抖的嗓音喚了聲：憑語。

    紀憑語在聽到這兩個字時，就忍不住收緊了手，一只手攥成了拳頭，指甲掐進了rou里，另外一只因為被凉不怨扣著。

    所以是抓緊了凉不怨的五指，被修剪的圓潤的指甲在他手背上留下四個淺淺的月牙印。

    音頻里的女聲還在繼續：你一直、一直都心思比、比較敏感。

    她說話其實已經不太利索了，甚至還有點顛三倒四，卻仍舊努力地在傳達自己的意思：你肯定、那天，你肯定、我肯定嚇、嚇到你了，讓你難過了

    她斷斷續續說了很多話，說她其實很感謝紀憑語，因為他讓她久違的感受到了年輕人應有的活力，也讓凉不怨鮮活了很多，有了十六七歲的孩子該有的模樣。

    她還跟紀憑語說對不起。

    說她只是真的不知道該怎么辦，她不是沒有見過像他們這樣可那時候她在村子里，她很小的時候見過兩個阿姨在一起被發現了，就被人綁起來用火燒死了。

    當時她太害怕了，害怕凉不怨出事，因為那是她在這世界上唯一的期望。

    可她這段時間想了很多。

    這條路、很難走。

    被病痛折磨過的女人，聲音已經不再溫柔了，但語氣還是和以往一模一樣，熟悉卻又陌生的感覺讓紀憑語鼻尖發酸。

    他聽見差不多六年前的女人在病床上借著手機對他說：就算以后你身邊的人不是凉不怨了，我、阿姨也想祝你幸福。

    --