唯獨杜程不能。

    他們從沒有刻意回憶過，因為這些過往會自己爬上來。

    杜程無意識地揪著手腕上的紅繩轉，心里密密麻麻地疼。

    許是這段時間觸碰紅繩的次數太多，杜程垂眸看向手腕的那一刻紅繩忽然松了。

    之前章張笨拙地用打火機粘起來的那一處接口，散了，再也回不到原初了。

    杜程盯著那一處看了很久，后來眼眶發酸，他抬起眼，眼眶是紅的。

    他想要將那一截散了的編回去，試了很久都沒有做到。

    就像是本來注定的事情，不管怎么努力，結果都是既定的那樣。

    杜程將散掉的剪掉，用打火機燎了一下，這根紅繩有些短了，牢牢緊緊地纏在手腕上。

    這場大雪太過于誘惑人。

    深夜，杜程買了回家的票，乘著高鐵回了家。

    他徑直去了北宋街。

    已是凌晨，杜程打車到了北宋街的盡頭，隨后一個人走過這長長的路。

    還沒有多少人走過，兩旁的路上依舊落著厚厚的積雪。

    杜程拍了兩張照片，發了條只有章張一人能看到的朋友圈，又很快設置為私密。

    在北宋街停留許久后，杜程又去清桑湖，在最后一棟樓的后面站了很久。

    他回來一趟，看了場雪后的北宋街和清桑湖，又匆匆走了。

    再回北宋街，就是章張生日了。

    杜程先去了趟外婆家，又去了北宋街。

    年前夕，北宋街上福字和燈籠到處都是，很多門店都關了門，僅剩了幾家，門前的東西也已經收拾得差不多了。

    這一天，是章張的十八歲生日。

    按理說是該快樂的。

    杜程買了株桑葚樹苗，在這一天種在了北宋街的盡頭。

    大概需要三到四年的時間，這棵桑葚會長得茂密，結出碩碩果實。

    他覺得只要他再拼命一些，就可以找回章張。他只是怪自己還不能保護好章張。

    樹苗種好了，杜程駐足看了許久。

    寒風拂過樹梢，聽見有人輕聲說：十八歲生日快樂，我愛你。

    那天陳宇漢給杜程打了語音。他已經猜的八九不離十了，又本著為兩個人好的念頭，在語音里告訴杜程：程哥，我剛給章張通了電話，祝他生日快樂，他說他很快樂，也說陳宇漢頓了頓，繼續道：也說他很想你。

    杜程凝視著手腕上的紅繩，扯了下嘴角，卻怎么也笑不出來，片刻后他說：瞎扯。

    陳宇漢急忙解釋：我還有我倆的電話時長那個截圖呢，你不信的話我發給你。

    杜程極輕地搖了搖頭，掛斷了電話。

    那人就是愛瞎扯。

    怎么可能會很快樂。

    只是一想自己也有些奇怪，明明知道他不快樂，卻依舊祝他快樂。

    后來每次去北宋街杜程都會看那棵桑葚樹很久。

    春意盎然，萬物冒了芽，桑葚樹也冒出新枝。一季一季，成長的茁壯。

    19歲生日這天杜程去了上海，沒找到章張。

    那天的章張去了北京，買到一個很精致的蛋糕，留了陳宇漢的手機號，讓店員幫忙送到陳宇漢手里。

    陳宇漢拎著蛋糕去找杜程，一直沒找到。等到杜程回來，蛋糕已經發酸了。

    章張站在杜程曾走過的路上，遙祝他平安順利。

    杜程經常會聽到大春提起章張，說他現在和以前反差很大，說他不再總是彎著眼笑，說他像是變了個人。

    這些杜程都知道，也都見過。

    杜程去過上海很多次，有時候幸運能遠遠跟在他身后走一段路，有時候遇不到。

    可那是他的章張，是他放在心底很久很久的人，他都見過的。

    杜程沒有朋友，他所有的時間都用在了學習上，他想要快一點成長，快一點找回章張。

    分開后的第二個除夕，桑葚樹明顯見長。

    杜程忽的拿出手機點開和章張的聊天記錄，翻到了加上微信的最初那一天。

    他們初三的那年除夕，章張對他說：除夕快樂。

    除夕快樂，杜程輕聲回應著。

    看吧，章張其實始終都在。

    新年初始，杜程陪著外婆過了年，看著外婆明顯變老的容顏，泛起一陣心酸。

    外婆知道杜程的性格，只是這兩年，他有些格外的清冷。

    我覺得也挺對不起那孩子的，外婆先挑起了話題，那樣的場面，是我們對不起他。

    杜程聞聲沉默了很久，最后看向外婆，說：外婆，我還是會帶他回來的。

    走之前他去見了清桑湖的房東，又和他簽了五年的合同。

    這年的八月份，北宋街開始拓寬道路，兩邊的門店都需要整改。

    盡頭的桑葚樹也被連根刨走，不知去向。

    還未長大的樹不見了，杜程再回來甚至連它曾存在的痕跡都看不到了。

    時間走啊走，杜程提前一年畢業，在出學校之前就找到了工作。

    他很用力，很拼命。

    上司是個三十出頭的男人，很欣賞杜程。

    偶然的一個機會，上司叫上杜程去吃飯，飯桌上開玩笑道：咱們公司的前臺和行政人事基本上都被你拿下了，你怎么個意思啊。

    --