也許他是騙人的，但他想要的不過是半瓶酒而已，他會把砍來的枝丫親自送到人家門口去。

    穿過一排又一排的家屬樓，翻過垮塌的圍墻，走一截下山路，再穿過環城公路，繼續往深山進發，走上個把小時就到了瘸老頭的山林。

    同去的還有撮箕帽老頭幫的另外三個爺爺，四個大人，兩個小孩，排成一條縱隊在蒼綠的松林間穿行。

    林間小路落了一層厚厚的、紅褐色的松針，踩上去軟軟的。微雨稍止的清晨，偶聞遙遠清脆鳥鳴，鼻尖的空氣清潤潮濕，幽暗的松林里，大家都沒有說話，享受這難得的靜謐時光。

    行至開闊處，哪怕只有短短兩三米，春信也要跑上來與雪里并肩而行，手牽著手，直到山路實在不允許并排，迫不得已分開。

    山里真安靜啊，走過這片松林，又入一片竹林，地面仍是干爽柔軟的，竹林“颯颯”呼吸著。

    不知不覺，已經走出很遠，落了雨，大家紛紛戴上帽子，隊伍突然停下來，爺爺們回頭，春信忐忑起來，以為自己做了什么錯事。

    “來?！?/br>
    一雙又一雙手接力遞來一根樹枝，枝上密密匝匝墜著紅色的小小的果實。

    是火荊，是這時節山上常見的野果，黃豆大小，味道像蘋果，因此也得名野蘋果，但口感偏澀。

    “你爺爺給你去老上面摘的?！?/br>
    “紅得很嘞！”

    “難得看到這么紅的?！?/br>
    “天氣冷就紅?！?/br>
    短暫停留，隊伍繼續往前，春信舉著這串野蘋果，跟雪里分著吃，比誰的籽吐得遠。也許明年春天，這一路都會長出許多的野蘋果。

    第12章

    雨后萬物都是濃郁的，近處的草木綠得深沉，黃葉水洗的發亮，未經人踩踏的野草寒風中搖曳，遠處黛山白霧升騰。

    每當看到這種景象，雪里心里都要默讀一遍‘有雨山戴帽?！?/br>
    果然，春信說：“有雨山戴帽?！?/br>
    山腳下一座木頭房子，門前圍了個竹籬小院，老遠爺爺們就開始喊：“瘸子！”

    “瘸子——瘸子——子——”

    山里不住回響。

    瘸老頭很快打開門出來，將這一眾老小迎進去。

    他身上穿一件老太太的花棉襖，戴有護耳的撮箕帽，不知道是誰家給他送的舊衣裳。

    他冬天就睡在煮飯的灶房里，灶下燃著柴，倒也不冷，四個老頭擠進去，一人從兜里摸出包吃食，盡是用塑料袋裝著的炒花生、炒黃豆。

    小屋里五個大人塞得滿滿登登，春信和雪里靠在門口，瘸老頭拿出山里的野橘子招待她們。

    “乖乖嘞，吃?！?/br>
    青皮的，握在手里冰涼涼，春信沒指甲，大拇哥從橘子屁股底下摳進去，橘皮清苦的澀汁呲一臉。

    她剝開先給爺爺一半，爺爺搖頭，“我才不吃?！?/br>
    春信又給雪里，兩個人同時塞一瓣到嘴里，后槽牙磨兩下，嘴咧開，橘汁混著口水一起淌，臉皺成抹布。

    爺爺們得逞地大笑，“安逸嘞！”

    五個老頭在屋里關上門喝酒，春信和雪里想出去玩。冷當然是冷的，山里比別處都冷，但只要可以玩，這點冷算什么。

    爺爺管她沒那么嚴，只是叮囑她們別跑遠，就在院子里玩，反正小孩能玩的東西多，玩泥巴玩蟲子就能玩上一整天。

    苦著臉吃完那個酸死人的野橘子，春信橘皮泄憤一樣大力丟遠，兩個人手往兜里那么一揣，走了，玩去。

    有陡峭的石頭山，亦有平緩的土山，隨便找一座看起來比較好走的，兩個人一頭扎進去。

    這里還不算偏遠，常有人進山采藥偷獵，山間有小路，只要沿著小路一直走，來去都不會迷失方向。

    雪里也是第一次來，過去很多時候，春信叫她出去玩，她都是不情愿的，春信一個人也沒法去，只能翻墻上來在屋里陪她。

    這深山里能聽見各種不同的、美妙的鳥鳴，運氣好還能看見羽毛艷麗的野雞，受到驚嚇時撲棱著翅膀低飛，頭頂一道黑影竄過，是松鼠。

    喝完酒，爺爺們上山折些樹枝和柴，下次瘸老頭扛著捆好的樹挨家挨戶送去，走的時候背著大米、豆子，或是半瓶子酒。

    奶奶在后院搭個不足一人高的小棚子，用帆布蒙上，臘rou香腸一串串掛進去，春信和雪里幫著把樹枝搬進家，彎下腰時，山里的味道一股腦撲過來。

    連著半個月，走到哪里都能聞見松枝和柴火味，到處都能看見裊裊騰起的青煙。

    奶奶家的，尹愿平家的，蔣夢妍家的，還有隔壁汪老師家的，也熏了一個星期。

    尹愿平家住十三棟，除夕頭兩天過來，叫上蔣夢妍和奶奶去超市，爺爺也要去。

    她們不帶小孩，叫看著火，柴基本都燃盡了，再悶一晚上就差不多，叫小孩看著。

    還笑嘻嘻說：“坐在火邊暖和?！?/br>
    春信早就換好衣服鞋子在門邊等著，這時候被通知不能去超市，撅著嘴巴老大不高興。

    雪里帶她到火邊坐著，“我陪你玩，外面好冷，我們不去嘛?！?/br>
    大人們走了，春信坐在小板凳上，用火鉤子捅里面燒紅的火炭，“不帶我！不帶我！”

    柴灰被她捅得到處飛，她還知道隔著帆布捅，免得燙傷。

    第二天早上，火已經涼了，大人們開始拆棚子，rou提出來，尹愿平說：“今年的臘rou很好嘛！顏色比往年黑，應該是比較成功的吧？”

    --