沒立刻放下，點開信息，瞧見了程肆今早最后發來的五個字。

    手指下意識地點開鍵盤，斟酌半晌，輸入欄中卻只有兩個字：哥哥。

    她有點兒無措，這會兒很想和他說話，又怕發過去打擾他。

    她知道他今天肯定是有正事的。

    抬眸望了眼窗外，星星點點的萬家燈火仿佛星羅棋布，在黑夜里點綴出一派人間煙火。

    言柚垂眸，手指碰到屏幕，卻不小心誤觸了發送鍵。

    沒編輯完的短信，就這樣沒頭沒尾地發了出去。

    言柚：“……”

    啊啊??！

    短信為什么不能撤回??！

    不過對面的人也不知道看沒看見，反正沒有回復。

    言柚趴在桌上陷入生無可戀，拿起筆時又打了個噴嚏。

    她擦了擦鼻子，又開始寫作業。才剛在選擇題里寫下第五個字母，聽見客廳里鄭蓉麗喊她的聲音。

    言柚起身，筆都沒有擱下，走到廚房，見鄭蓉麗圍著圍裙在洗碗。

    “怎么了媽？”

    鄭蓉麗聽見聲音，頭也不回道：“明天你在家也沒事，我要加班，你把晚飯做了……”吩咐完這一句，又自言自語似的抱怨：“我看我就是欠你們的，這屋里臟活累活一天都是我的，伺候老的還要伺候小的。站著干什么，還不過來幫我洗碗，沒點眼色?！?/br>
    言柚一時沒有說話。

    她回頭望了一眼在沙發上各自躺成不同姿勢的三人。

    言雨軒在看動畫片，言雨雯拿著手機吃著零食。言為強則在手機上打麻將。

    鄭蓉麗甩著手上的水，回頭睨了她一眼：“怎么，我現在使喚不動你了是嗎，別忘了誰把你生下來的。而且你不是就喜歡在廚房鼓搗么，就隨便炒兩個菜，蒸個米飯就行?！?/br>
    言柚抬起頭，望著生下她的的人，道：“我不喜歡做飯?！?/br>
    “媽，我一點也不喜歡做飯?！?/br>
    胸腔里升騰起難以遏制的酸楚，客廳里電視機的音響聲幾乎蓋住她的。

    她習慣于把所有情緒都壓抑著，這么多年來在血脈相連的父母面前，卻和寄人籬下差不了多少。

    這不是鄭蓉麗第一次喊她，命令她為全家做飯。

    可此時此刻，言柚怎么都做不到繼續忍氣吞聲，繼續裝一幅歲月靜好。

    “我也不能吃辣，你做飯從來記得只記得jiejie和弟弟喜歡吃什么，不喜歡吃什么。就是從來不記得我的不喜歡?！?/br>
    客廳的聲音一直吵鬧。

    隔著一張餐廳，劃開兩處世界。

    水流潺潺，鄭蓉麗斜著身子，橡膠手套上還沾著洗潔精沖開的泡沫。

    她怔忡地看著面前這個曾經被她做主扔掉的女兒。

    一句話，任誰都聽得出委屈。

    但其實言柚的語氣很淡。

    淡得教人聽不出她的情緒。

    鄭蓉麗也想解釋什么，卻好似所有話都梗在喉間，上不來下不去。

    言柚沒有控訴，語調平靜，更沒有絲毫的怨氣，她就像是在講述別人的故事。

    “二年級那年，我剛回來，家里買了芒果，爸塞給我吃，你那天第一次對我自稱媽，我很開心，因為和別的小朋友一樣，我也有mama了。你切了三個芒果，也遞給我一碗。我真的很開心，覺得那是mama專門切給我的，一塊不剩地吃完了。結果那天晚上身上起了一身紅疹子，你們送我去醫院，我掛水的時候，聽見你在病房外面說，‘毛病真多，大晚上的讓人折騰，讓你別接回來直接送去福利院你非不聽，麻煩死了?！?/br>
    麻煩死了。

    她的mama，覺得她是個麻煩。

    這四個字，壓得她失掉所有的理直氣壯。

    “這些年的家長會，你們從來沒有替我去過，我每一學期，都最怕班主任站在講臺上宣布開家長會的時間。弟弟進步一點點你們都會慶祝，我考第幾名，你們都沒有夸過一句真棒?？晌页煽兺瞬搅说臅r候，你們又會表露出失望和質問?！?/br>
    言柚靜靜地看著鄭蓉麗，聲音低得被風一吹都仿佛抓不?。骸皨?，你們到底為什么不愛我。明明，明明我也是你的女兒?！?/br>
    鄭蓉麗幾近僵硬，她張了張嘴，卻最終還是什么都沒有說。

    言柚面容沉靜，不避不閃地看著她。

    這一瞬間，鄭蓉麗竟然覺得不敢看這個女兒的眼睛。

    一只手往后，用力撐著流理臺。

    回江城的時候，言柚其實也期待過，期待未來的生活，期待mama這個角色也終于能出現在她的生活。

    她也有mama。

    可一次次的被忽視、被厭棄，打破了一個七歲的小姑娘所有的期待。

    “我也沒有想著，想著讓你們多喜歡我一點，偏愛我一點。但我真的很希望，希望你們也記得我，公平一點。一點點就好?！?/br>
    但沒有。

    因為對于這個家而言。

    她是個麻煩。

    是多余的。

    對于一個多余的人，做再多也是多余，乖巧討好也不會被當一回事。

    他們只覺得是理所當然。

    從不認為，也應該回饋給這個女兒，一點點的愛。

    從省會城市的機場回江城，還得有一個半小時的車程。

    一天了，也只有早上看見那條短信時，隨便吃了點東西。此時腹中空空，可好像也沒覺得多餓。

    上午看見程術知的瞬間，猶豫徘徊了許久的事也終于下定決心。

    十年前的意外，究竟是不是意外。

    他需要一個答案。

    還有個小姑娘，更需要答案。

    也是因為這個決定，他才如此匆忙地改簽了航班。

    程肆坐上出租車，延遲到來的困意襲來，他靠著后座，睡了一路。

    再醒來時，窗外已經是江城老城區燈火昏昏的街景。

    他抬腕看了眼手表，居然已經八點鐘，也不知道這位司機師傅繞了多久。

    這會兒他才給手機開機。

    然后就瞧見了言柚那條沒有下文的信息。

    程肆看了數秒，倦意一寸寸從眸底消失。

    “師傅?！?/br>
    “誒，您說?！?/br>
    “麻煩快點兒?！?/br>
    車停在七里巷后巷巷口。

    程肆遠遠抬眸看了眼某棟樓。

    燈亮著，是在寫作業吧。

    到樓下時，又掏出手機，點擊屏幕編輯了條延遲的回復：回來了，沒忘記你。

    ——回來還記得我嗎？

    ——沒忘記你。

    消息下角顯示發送成功。

    程肆等了會兒，沒等到回復。

    額發被輕柔的晚風吹得略帶凌亂，男人抬起手隨意撥了兩下，提起箱子上樓。

    層層樓道里的聲控到因他的腳步一盞盞亮起來。

    他在到四層半時卻停下了腳步。

    他的家門口，臺階上，坐著一個小姑娘。

    那個沒回他消息的小姑娘。

    小姑娘抱著膝蓋，雙眸水光盈盈。

    不知道哭了多久，眼眶紅得像是沾染了玫瑰汁液。

    程肆松開拿行李箱的手，一步步往上走，直到言柚坐著的下面兩級臺階停住。

    他彎腰，落下的影子將言柚整個人都攏了進去。

    “怎么了？”程肆問。

    他的音調沒有起伏，卻蓋不住打自心底的心疼：“誰欺負你了？跟哥哥說?！?/br>
    言柚怔怔地抬頭，問了句沒頭沒尾的話。

    “你等會兒是不是要洗澡？”

    程肆沒料到怎么就問起這個問題了，卻還是說：“嗯?！?/br>
    言柚緩慢地伸出一只手，動作再輕不過地捏著他大衣一點點衣角。

    問：“那我可不可以，抱一下你。就一下?！?/br>
    程肆低垂下眼睫。

    小姑娘的腦袋也耷拉下去，下巴磕在膝蓋上，聲音低低的：“對不起，我只是……”