斯特凡松在冰島三部曲里曾望天泣嘆：我們不該寫別的，所有的證明，所有的報告和世上所有的信息，都只應表達這一點——我們從不敢寫這樣的東西，從不描述兩個人之間的電流，相反，我們卻去討論物價水平，我們描述外表，而不是上涌的熱血，我們不去尋求真相、出人意料的詩行、熾熱的吻，而是隱藏軟弱，屈從于事實。

    哀與樂，冷與熱，亂與和，本應對立的要素竟不約而同地沖芥川龍之介一個人逼將而來。

    自從不得見光以后，芥川龍之介驚訝卻又在情理之中地發現，自己再也不可能因為被侮辱被誤解而流淚了，就算將那些文字懟到臉上，甚至將那些寫下文字的人拉到面前來和自己坐著聊聊天，痛感與悲憤也仿佛再不會有。也就是那時，他恍然大悟自己小時是多么幼稚多么無知，以往身邊的那些男人用在自己身上的小聰明多么卑微多么拙劣，那些男人欺壓自己控制自己的方式是多么下作多么丟人。

    而如今，這些事情也再不會重現在自己身上了。因為再也沒有人可以對他這么做。他現在是高官了，是全民公敵了。再也沒有人能讓他重返十五歲那年的青春，和meimei一起躲在廢墟旁邊拿著斷頭的粉筆學習認字的青春，還沒有遇見太宰治時候的青春。世上沒有人能重返青春。阿拉伯居民區正在重建。以色列軍備庫正在充添。土耳其軍隊正在動員。冬天來了。昨天零下好幾攝氏度。人活得比馬要長。

    全世界都在提到芥川龍之介，卻又好像沒有。全世界都在想念芥川龍之介，卻又好像沒有。全世界都在寫就關于芥川龍之介的一切，卻又好像什么也沒有寫。關于他變成這樣之前的生活，關于他的遺憾，他的苦楚，一字也無。

    當年圣何塞號大帆船沉到西班牙旁側的海底，帆船的藏金庫在上百年間被海水和泥沙搜刮得一干二凈，也沒見得有這些資本家和流量的良心這么干凈。

    不過，他們不能寫不想寫的東西，芥川龍之介卻可以寫。世界不寫遺憾和苦楚，芥川龍之介卻每日每夜都在書寫。他積極地為地下反戰集團效力，匿名做宣傳和組織工作，為他們撰寫文章和演講稿，撰寫反戰黨的遺憾，撰寫愛國者的悲哀，撰寫歷史的像透明之魚一樣的眼淚，撰寫渴求和平之人對上蒼祈禱稟告時所說的至純至圣的話語。同時，他也會在主流雜志上投稿一些相關社會學的文章。

    當然，他沒有讓任何人知道這些文章的作者是誰，一切都是以江戶川亂步或者愛倫坡的名義發表的。他不能暴露自己。

    在此條件之下，他使用理論指導反戰黨創立了屬于自己的集體盟會，并創辦了相關刊物，由他本人擔任主筆，寫下的一切作品都將轉入江戶川亂步的手中，然后以后者的名義刊登出來。反戰黨同盟的指導綱領是他親自寫的，只是大家都以為是江戶川亂步的功勞。

    不過，好在功夫不負有心人，先前經歷過一次掃蕩的反戰黨個個萎靡不振，現在均被芥川龍之介的文章所鼓舞，開始重新匯集起來。

    人民對以芥川龍之介為首的領導者失去了好感，認為芥川龍之介是萬人騎的娼｜婦，如今異能力已經成為了各個國家的硬實力之一，為什么要讓娼｜婦來領導日本最重要的異能軍團，為什么要讓娼｜婦管理軍政，他已經把我們帶偏了，我們的形象都被他毀光了，我們還有救嗎，人民如是質疑并控訴道。于是很大一部分人下意識對芥川龍之介的敵人，即武裝偵探社一眾產生了好感，即使他們不想承認，潛意識里也會把好感傾向于反戰黨。

    被掃蕩后支零破碎的反戰黨又重新組建起來了，并且成員基數擴大了不少。僅一年時間內就在日本發展了多個支部，成員既有異能力者也有普通人，滲透到了日本各個階層。

    形勢一片大好。

    然而物極必反。

    同年十二月，由於反戰的潮流過於高調，異能軍政終於忍無可忍，動用了軍種部隊，對反戰人群進行圍｜剿，故技重施，再次以非法組織的罪名對其進行掃蕩。同樣的招數使用第二次效果必定大減，很顯然，這次掃蕩已經不能像上次一樣讓反戰人士的黨派解散了，反而壯大了對方的勢力，使輿論一步步倒向對方。於是他們這才開始對這些反戰勢力產生恐懼，決定使用殺手鐧。

    既然走卒殺不光，就把老帥斬了。

    異｜能｜軍｜政｜府開始捏造罪狀，通過異能力迷惑群眾認知，把本沒有的罪行蓋在反戰派的領導級別人物的頭上，再對其進行所謂正當的抓捕。

    芥川龍之介被福地櫻癡叫去地牢的那個夜晚，就是計劃施行的第一個夜晚。是夜晚，但也可以解釋為白天。冬日的太陽升起得很晚，太陽的光線還沒有逡巡到日本所在的那一半地球平面上。

    在前往地牢的路上，他抬頭看了一眼雪花紛飛的夜空。

    那個時候，他就知道即將迎接自己的是什么了。

    江戶川亂步在那里等著他們。在他們剛進去的那一瞬間，江戶川亂步就抬起了眼，精準地朝芥川看了過來，恰如其分的路線，自不待言的蘊含。

    福地櫻癡走到獄欄面前，見牢房里的江戶川亂步魂不守舍，壓根沒有注意到自己，半是疑惑半是嘲諷地問，你在看什么呢。

    我在看雪花飄落的痕跡，江戶川亂步說，你瞧，雪花有了牢獄的漆黑作背景，墜落下來的模樣就更加漂亮了，兩片雪花之間是沉默，沉默也讓我看到了他，他在雪花中走來了，所以我太喜歡雪花啦。

    --