那是什么？

    他使勁思考，忽然看到前方有一點紅。

    是前車的尾燈，很高，大概是輛大車。

    他的心跳忽然安了馬達一樣狂跳起來。

    他想要說話，但他的身體桎梏著他，他瘋狂“掙扎”著，像鬼壓床了一般與自己的身體做著對抗，滿身冷汗直流。

    終于，他沖破了，沖破了身體的桎梏，脫口而出：“停車！”

    他爸的手一抖，車子行進的方向狠狠地扭動了一下，他爸好不容易穩住方形盤，心有余悸，隨即怒火中燒：“紀驚蟄你干什么？”

    他也不知道，只是冥冥中有種強烈的預感，他幾乎要哭出來：“停車！”

    “你瘋啦？高速公路上哪能停車？”他爸道，“而且隧道里也不能停車！”

    他喘息著，稍微平靜了一點，然后說：“那你開慢一點……離前面那輛車遠一點，出隧道了以后，靠邊停車?！?/br>
    他爸還要說什么，被他媽制止了。

    離開隧道200米后，車靠邊停下來。

    他爸轉回臉來，問他：“到底怎么了？”

    他想說沒什么，卻忽然感覺他爸的聲音變遠了、變模糊了，眼前的整個畫面也在模糊溶解，他恐慌無比，伸手想去抓他爸媽，可一切都溶解了，化為了彩色的沼澤，他也被吸進去了。

    “?！?/br>
    他手中的咖啡杯磕到了底盤上，里面裝著白色的牛奶。

    他意識到，他剛剛走神了。

    他又想起了十五歲的事情——或者說幻想。

    那天的前夜爺爺打電話來說家里的荔枝熟了，讓他們回去吃。那正好又是個周末，爸媽都有空，他們就決定回一趟老家。他爸怕堵車，非要早上5:30就出發。

    可那天是蔚遲在洛杉磯的比賽日，他是看了一晚上現場直播的，也就是說，這天他其實通宵了。

    一直以來，他對蔚遲都有無比的信心，蔚遲在他心里是無所無能的，這次比賽也一樣。

    可他沒想到，蔚遲也有失敗的時候。

    他不知道蔚遲是什么感覺，總之他是覺得天都塌了。

    但隨即，他又意識到，蔚遲大概會比他更難過。

    他越想越難過、越想越難過、難過得什么也不想干，又鉆回床上，老家也不想回了。

    他現在正處在中二叛逆期，不想干的事就是不想干，他爸媽也拿他沒辦法。

    他因此逃過了那場車禍。

    “怎么這時候又想起這些事了呢？還幻想出了那么多細節?！彼?，“大概是太想他們了?！?/br>
    “蟲蟲，發什么呆呢？”他媽在他身后叫他，“快點收拾啊，準備出發了！”

    他難以置信地回過頭，看到了mama。

    那是……停留在他記憶中的，很年輕漂亮的、最后一天的mama。

    怎么回事？又是夢嗎？

    忽然，他意識到，手里的咖啡杯……是他初中畢業時用的咖啡杯，他那時候犯中二病，非要學電視里的大人用咖啡杯——喝牛奶——他們一家那次一起去宜家跟腰枕一并買的。

    后來就被他打碎了。

    ……不對。

    哪個后來？

    他沖進廁所。

    他爸正在刷牙，被他嚇了一跳，口齒不清地問他你干什么，他擠到他爸身邊，看向鏡子里的自己。

    ——是十五歲的樣子。

    他恍恍惚惚走出廁所，忽然又聽見他的臥室里傳出來的一點聲音。

    “……你有天才般的想法和運算量龐大的實驗，即使今天的‘觀測’……”

    他跑進臥室，發現通宵直播著的手提電腦還在盡職盡責地工作著，鏡頭切到了比賽現場的大屏幕上，一行綠色的“ECTED”微微閃爍。

    “……成功了！”一個畫外音激動地叫道，“你成功了！恭喜你！蔚遲！”

    紀驚蟄的英語可以說是爛得人神共憤，但這一刻，他居然全都聽懂了。

    為什么？為什么成功了？

    可他明明記得……

    他媽探了一個腦袋進來：“怎么了？”

    他的身體與有榮焉，興高采烈地回答：“蔚遲的實驗成功了！他肯定是冠軍！”

    他迅速把自己收拾完畢，喜氣洋洋地跟著爸媽走出了門。

    然后又上了這條高速公路。

    這一次，他是在已經看到隧道出口之后，才叫停的。

    他又看到了那個一閃而過的黑影，可這次他依然沒看清楚那是個什么東西。

    車停在路邊，他爸媽雙雙回過頭來，擔憂地問：“怎么了？”

    世界又溶解了。

    他回到了昨天通宵的時刻，在別的選手做匯報的時候，他正在打一把手機游戲。

    時間依然在向前走，事情又這樣進行了一遍。

    這一次，他是在已經離開隧道之后，才叫停的。

    世界再次溶解。

    他回過神，面對著手提電腦，他正在打開蔚遲參加的那場比賽的直播。

    事情再次發生。

    他在出了隧道之后，離前面那輛卡車不到五百米的時候叫停了父親。

    這一次，他看清了那個一閃而過的黑影——那似乎，是個手持鐮刀的，披著斗篷的人。

    像……像“死神”一樣。

    世界再次溶解。

    他數不清這樣的事情重來多少次了，他的精神逐漸麻木，也在一次又一次的閃現中把那個黑影看得越來越清楚了。

    --