和理子分別之后，彌生月才反應過來，她忘記跟理子交換電話號碼了，發信息給五條悟，問理子的電話號碼的時候，五條悟詭異地沉默了一下，才把一串地址發給她，末尾備注了那是理子的地址。

    沒有電話，也沒有其他的信息。

    信箋只寫了一個開頭，彌生月想了很多個問候的方式，往往是剛寫好一個開頭，彌生月就把那行字劃掉了。

    怎么都不能讓她滿意。

    反反復復地寫下字跡，反反復復地劃掉，重復了不知道多少次之后，地上已經積了好幾個紙團子。

    彌生月苦惱地抓了抓自己的紅頭發，把自己的頭發抓得亂糟糟的。

    秋天來了，窗外的櫻葉沾染上了金黃色，打著卷兒下落，窗外的自行車響著車鈴，玲玲當當地掠過。

    彌生月舔了舔干澀的嘴唇，筆在手里轉了個圈兒，最終還是落下了筆尖。

    「致在遠方的理子醬：

    你最近還好嗎？

    我最近很好。

    我家的庭院里有一棵很大的櫻花樹，mama說它是一棵比我的曾外祖父的年紀還大的老樹，算是我們家的一個老人家。

    秋天到了，老人家櫻花樹的葉子開始變黃，今天早上看到落下來的黃葉子的時候，我突然想要給你寫信。

    我是第一次寫信，可能會寫的不太好，以前我也想過給人寫信的，但是我不知道該給誰寫，家里人也不準我給外面的人寫信。

    今天早上我跟mama說我想要給朋友寫信的時候，mama說可以呀，還很高興地鼓勵我給你寫信。我覺得很高興，于是我就動筆了。

    說到家人，黑井小姐一定還在你身邊吧？有家人在身邊陪伴是一件很幸福的事情，從前的我是這么認為，后來的我、現在的我都是這么認為。家人不一定需要有血緣關系，這是理子醬和黑井小姐告訴我的。

    緣分是很奇妙的東西，能讓原本毫不相關的人成為朋友，也能成為家人，我猜黑井小姐在和理子醬相遇之前，也沒有想到會成為理子醬最在意的家人，就像我和mama相遇之前，我也沒有想過mama會成為我的mama。

    時間很長，我們會在后來的時間里遇到更多的人，就像我遇到了mama，你遇到了黑井小姐一樣，各種各樣的相遇都是驚喜，讓身處天南地北的人建立起無形的聯系，讓空虛的內心變得充實。

    在和理子醬逛街，逛水族館的時候，我很高興，也很滿足。

    秋天到了，大橘貓開始掉毛了，說到大橘貓，我又想起了毛茸茸，就是五條養的貓，我已經很久沒見到他了。雖然說他是五條養的貓，但我養過他了，所以我單方面認為，他也是我的貓了。

    你說你有很重要的事情要做，那件事情做完了嗎？無論結果如何，我都希望你能保持笑容。

    可能沒過多久，冬天就要來了，秋天結束之前，我能收到你的回信嗎？

    」

    彌生月想了想，在結尾寫下了平安喜樂的祝福之后落了款，寫下收信人和收信地址，把信紙整整齊齊地疊好，小心地塞進信封里，封好。

    jiejie寄件的方式是通過蛞蝓，信箋寫好之后，封好，塞給通靈出來的蛞蝓，蛞蝓再被姐夫通靈出去，最后被姐夫通靈出來的蛞蝓會把信箋轉交給他。

    這里沒有蛞蝓，所以彌生月帶著封好的信封去了郵局，把信箋塞進了郵筒里，會有郵遞員把信取出來，交給收信人的手里。

    蘆葦蕩在金黃色的秋風里起起伏伏，泛起一陣又一陣的波瀾，路邊的地藏菩薩腳下落了滿地的落葉。

    彌生月買了一束潔白的百合花，柔軟的花瓣上還沾著晶瑩的露水，坐著電車一路到了埼玉縣的縣醫院。

    進了醫院大門之后，值班的淳子小姐抬起略微疲憊的眼皮，視線就被鮮艷的紅色吸引住了。

    小彌生月又來看mama啦？淳子小姐笑得眉眼彎彎。

    mama今天要出院了哦。彌生月眨眨眼，手里的白百合在金色的陽光里素雅清秀。

    秋季已至，天氣轉涼，mama在幾天前直接進了醫院，原本是打算在家里躺一陣子就好的，過去的mama做過不少這種事情，每一次都能熬過來，可是她的紅毛閨女直接抄起她阿媽坐上了電車，一路到了縣醫院。

    從搬來埼玉縣的第一天開始，醫院就是身體不好的mama必去的地方，何況身邊還帶著一個發色鮮艷的小紅毛，托彌生月的頭發的福，給mama看診的木村醫生一次就記住了她們母女倆。

    木村醫生算是mama和彌生月的老相識了，彌生月拽著她mama跑到醫院的時候，負責給mama看診的醫生也是木村醫生。

    診斷報告出來的時候，木村醫生的臉色很不好，看起來心情很糟糕，直接判了mama住院觀察幾天，幾天之后，mama終于得到了木村醫生的出院許可。

    收拾行李的時候，一份報告從行李袋里滑了出來，吧嗒一聲掉在了地上，潔白的紙張在金色的陽光里被暈染出淡淡的光暈。

    彌生月下意識地想要去撿，mama卻先她一步撿起來塞到了行李袋里，塞進了疊好的衣服里，拉上了行李袋的拉鏈。

    mama？彌生月下意識地轉頭看向mama，發信啊mama的臉有點泛白。

    我沒事。mama笑了笑，沐浴在金色光暈里的臉龐還是有點蒼白。

    --