林念后來大大小小拍過不少片子。

    國內頂級的雜志封面，電影海報，品牌宣傳照，不一而足。

    但她簡單稱作“棚”的地方，只有那么一個。

    黑色保姆車緩緩滑到路邊。

    城郊道路依舊很窄，為數不多的車位已經快停滿了，保姆車車身相較寬大，側方位進去顯得困難。

    林念在車上換掉礙事的禮服裙之后，車還沒停好。

    她拉開車門，下車時瞥了一眼前面的車，已經邁出去的腳步又收了回來。

    兩座超跑，底盤低到幾乎全貼住地面，整車線條流暢，輪轂超大尺寸，造型別致。

    鵬鳥標志，純黑色車身，連漆都泛出不容接近的光澤。

    阿斯頓馬丁victor，全球限量，售價高達叁百萬美元。

    她之所以認識，是因為陸嘉柏和顧淇分時段地在她耳邊念叨，整日盯著圖片看，讓她大為不理解。

    但這倆最后一個都沒訂到。

    “小心點?！绷帜钍栈赝?，語重心長地叮囑司機和小李。

    “實在不行就停外邊兒路口去，這車蹭到了我賠不起的?！?/br>
    小李驚恐地哎喲了一聲，說好，林念這才放下心來，戴著帽子和口罩往里走。

    這地兒這么多年沒怎么變過，依舊是那個林念最嫌棄的廢棄工業風，但看順眼了也還行。

    自從林念一部電影爆紅之后，這兒短暫地變成了網紅打卡地，社交軟件上稱之為廢棄工地。

    她覺得挺貼切，但惹得顧淇大為不悅，在微博上怒斥他們懂個屁，繼而不允許外人參觀，只能在外面拍拍照。

    她壓低帽檐，經過兩個正在互拍的女孩兒旁邊，推門進去了。

    不是吃飯的點，一樓餐廳安靜，走到樓梯處，樓下的燈光和喧鬧隱隱透出來。

    林念隨便找了個卡座，讓酒保把顧淇叫來。

    一杯酒見底，人才姍姍來遲，表情還有點奇怪。不過燈光晃著，也看不大清。

    “就知道你得來?！鳖欎恳黄ü勺龑γ?，揮揮手打發掉想過來喊他的人。

    “不來等著你給我找替身呢?！绷帜畋П劭恐竺?，半張臉隱在陰影下，沒什么情緒。

    她神色和聲音都很淡，意思卻明顯得不得了。

    “哪兒能呢?！邦欎亢呛切陕?，”就是她剛好有空。我當時簽她也是因為跟你長得像嘛，你拍上部戲的時候太辛苦，有時候能找人替一替也行……”

    林念就那么望著他，一雙桃花眼清泠泠的，不置可否。

    顧淇說著說著自己就停了，心虛得很。

    這姑奶奶泥水里滾，爆破現場里跑，不要命似的，受傷了也從來沒找過替身。

    他心虛地咳了一聲，轉移話題，想到什么，正色道。

    “噢，那個誰回來了，你知道么?！?/br>
    一邊說還一邊抬眼看她，謹慎又小心，好像她表情一有不對，他就立刻切掉這個話題。

    ……“那個誰”。

    林念驀然有點想笑。

    一個二個都不說名字。

    怎么，他是伏地魔是吧？

    “我這幾年跟他聯系得也少，畢竟隔著太平洋和時差，難溝通?！鳖欎靠此龥]什么大反應，挑著些不痛不癢的說。

    “嗯?！绷帜羁捎锌蔁o地應了一聲。

    顧淇掏出煙盒，下意識遞給她，被林念看了一眼，頓悟似的收了回來。

    “忘了，你戒了?！彼霐n著手指點火，含糊不清地疑惑了一句，“怎么都戒了?！?/br>
    “抽多了死得早?！绷帜钫f。

    “草，糊誰呢?！鳖欎苦伊艘宦?，“我沒看出你有多惜命?！?/br>
    遠處忽然炸開一陣歡呼和尖叫，分貝高，綿長，幾乎震耳欲聾，讓她把那點到嘴邊的話咽了回去。

    反正也不是真心的。

    林念垂眼盯著地面上晃動的光影。

    是，他說的對。

    她的確不怎么惜命。

    ……戒煙也的確是另有原因。

    酒吧里音響在放英搖，年代久遠，主唱嗓音低啞，悠悠地混著吉他聲，讓人不受控制地墜入回憶里。

    南坪的夏天是鮮活的，明亮的，是放在電影鏡頭里，也會被人稱一聲漂亮的景。

    但她想到的卻不是這些。

    她想起的是深夜的陽臺，是十塊錢一包的劣質煙，是指尖明滅的火，是帶著嗆人煙草味的吻。

    還有那次臺風天。

    客廳里那臺電視機卡頓著，屏幕閃著雪花點。

    天氣預報說，這是南坪百年一遇的超大臺風。

    她左耳進右耳出，伴著沙啞的電視音，近乎機械麻木地收拾著自己的東西。

    那件衣服是江淮的，他沒收。

    摩托車鑰匙扔在玄關柜子上，還濕淋淋地掛著水珠，發出鐵銹的腥氣。

    濕透的衣服掛在浴室掛鉤上，沒來得及洗。

    所有具象的線索擺在眼前，她這才后知后覺地意識到，原來站在片場外的人，真的是他。

    他率先示弱，淋著雨旁觀了一整場她和別人的吻戲，卻依舊想要等她回家。

    林念閉了閉眼，蹲下來迭衣服。

    風太大，從窗臺邊落下來一個東西，她探頭去看。

    金屬質地，塑料把手，是前兩天找了很久的螺絲刀。

    ……怎么會在這里呢？

    她站在床邊想了一會兒，終于記起，前兩天風大，把紗窗吹壞了，她狐疑地問江淮，你還會修窗戶么。

    少年骨節分明的手握著螺絲刀，神情難得專注，仰著下巴，漫不經心地說，“我做什么不行?！?/br>
    叁兩下，傾斜的紗窗回到原點。

    都是往事了。

    但視線卻不受控制地愈來愈模糊。

    不能哭。

    不能后悔。

    林念站著靜了一會兒，繼續收拾衣服。

    衣柜，梳妝臺，床頭柜。

    到處都有他的痕跡。

    她恍若沒有看見，有條不紊地把所有東西歸位，在行李箱里擺放得整整齊齊，宛如一個清醒理智的沒事人。

    沒關系。她想。

    做完這些，明天就是新的一天。

    有時候，壓死駱駝的也不一定是稻草，還可能是很久很久以前吹來的一陣風。

    所有情緒在她拉開抽屜的時候徹底崩盤。

    風聲在耳邊呼嘯，暴雨傾盆，剛修好的紗窗又是搖搖欲墜，連同她的理智一起。

    木質老舊的抽屜里，整齊地擺放著盒裝的進口他汀。

    昂貴到難以負擔地的進口藥，他沉默著為她放了滿滿一抽屜。

    而那包曾經拆封過的，被她隨意扔在里面的，十塊錢的劣質煙不見了，取而代之的是一瓶口香糖。

    放在最上面的字條也許時日久遠，邊角已經受潮，潦草卻蒼勁的字體落在上面，語句惡劣得一如少年本人。

    “換這個吧。煙抽多了死得早?！?/br>
    像極了他在眼前半真半假地嘲諷。

    可是林念一點兒也笑不出來。

    她只是紅著眼睛蹲在床邊，回想起他這樣做的時間節點。

    原來江淮第一次吻她，說不抽了，是真的讓她不抽了。

    原來他每一次說話都不是虛言。

    只是她現在才發現而已。