每次來看姥姥的時候他都會這樣。

    他說不清是因為從姥姥身上看到了他mama的影子，還是看到了他自己、看到了謝舟的未來。

    好像被鐐銬囚在這個暗無天日的病房里，困在詭譎無常的幻境中永遠逃不出去的人是他自己。

    “小航?！崩牙颜f。

    他好像很久沒有聽到姥姥的聲音了，短短兩個字轉瞬即逝，他慢了一拍回神，什么都沒有聽清。

    “是我?！敝x航說。

    他的腳腕隱隱發著疼——兩圈陳年的、早就已經長好的傷疤，閉上眼好像又可以看到小時候那間黑漆漆的玩具房。玩具房，謝成手里的鐐銬。

    姥姥慢慢轉過眼睛來看他，她這張臉保養得很好，沒什么溝壑褶皺，乍一眼看不出來是年近八十的老人，她眼里醞釀出一個笑來：“報大學了沒有呀？”

    和尋常家的老人關心孫子一樣，沒有任何區別。

    沒有任何區別。

    謝航感受不到自己在說話，嗓子里像糊了一層膠水：“報了，報了安城大學?！?/br>
    “好孩子?！崩牙芽┛┬ζ饋?，去拿床頭已經喝光的湯，全然不自知地喝著空空如也的碗，“安城大學，好學校，當年你mama就是這個學校畢業的?！?/br>
    謝舟看到謝航的指尖都在發抖，湊過去輕輕拍了拍他的手背。

    她才發現原來自己也早已經一手心汗。

    “累了吧，陪我說了一下午話?！崩牙逊畔峦?，越過謝航，盯著她的手，“回去休息吧，姥姥沒事?！?/br>
    姥姥沒事。

    這么多年謝航是親眼看著姥姥一點點變成現在這個模樣。

    起初只是時常夢魘，不出兩年就出現了幻聽，在她第一次無法控制住的發病后，沈榮把她送進了療養院。

    其實沈榮早就該把她送來的。

    謝航坐在樓道的椅子上，手肘撐著膝蓋，抱著頭極力平復呼吸。

    在他每次以為姥姥有所好轉時，都會被院方提供的監控錄像一棒打回原形，這間小小的病房讓人逃無可逃，尖叫聲無法彌散，久久盤旋其中，窗簾阻斷了一切光亮。

    他躲不過去，謝舟也躲不過去，無論沈榮如何故作鎮定地藏起來她吃的藥，無論謝舟怎樣扮演一個需要上補習班的平常高中生，他們都躲不過去。

    流在血里的的東西，怎么樣才能抹除干凈呢？

    他不知道。

    謝航手腳冰涼，療養院讓他感到恐懼，那是對一眼可以看到頭的既定命運的恐懼，他恐懼于看到不知什么時候會重蹈覆轍的自己。

    --------------------

    （不會狗血的）

    第7章 可樂

    “沈秀琴的家屬嗎？”

    謝航斂下眉，低頭把口罩重新帶好，站起身接過護士遞過來的平板電腦，屏幕上是一段監控錄像，灰白畫面里依稀辨認出了極粗的線條勾勒出的一個人形。

    “這是第三次了?！弊o士點開了播放，“沈秀琴這段時間的狀態整體比較平靜，但完全清醒的時間越來越少，并且清醒時有自殘傾向了?！?/br>
    謝航靜止不動地看著視頻畫面，音量分明已經調到最小，沈秀琴從喉嚨深處擠出來的低嘯聲依舊回蕩在走廊中，低吼一聲比一聲沉響，謝航直勾勾盯著她的頭發，聲音傳入耳中像蒙了一層紗，他好像聽到破舊機車發動時的無數次熄火，低吼持續了不知多久，也許還沒有超過一分鐘，但他幾乎無法準確辨別聲源了。

    他看到護士關閉了視頻，張開嘴說了些話。

    大腦似乎短暫地失去了識別語言的能力，如同全世界的聲色都被浸沒在海水中，耳朵里嗡嗡響，蒙然只聽得見無盡的粗重吼聲。

    有什么在叮咣響，玩具房。

    謝航心里猛然一墜，一把將口罩拉下來，冰冷如針扎般的消毒水味刺醒他的感官，像是砸破了籠在耳邊的玻璃罩，將他拎著脖子拽出海面。

    “可以聽到我說話嗎？謝航？”

    可以聽到。謝航后知后覺有些缺氧，他靠在墻上，低著頭使勁眨眼，把視野中一些亂七八糟的白光黑影眨走。

    “給我媽發過去了嗎？”

    謝航問道。

    護士差點沒反應過來，意識到他說的是那段監控錄像，點點頭：“已經發給沈女士了?！?/br>
    “麻煩你們了?！敝x航抹了抹嘴角，確認剛剛沒有把嘴唇咬破。他像是在一瞬間讓跑散的靈魂全部歸位，又恢復了最初那副冷冷的模樣，走到病房前輕輕拍著玻璃窗，對著仍坐在沈秀琴床邊的謝舟勾了勾手。

    “謝先生，沈女士叮囑過你，不要經常過來?！绷肿o士皺著眉，思考片刻還是提醒道。

    謝航目不斜視地看著病房里，謝舟正在和姥姥道別。

    “不知道這樣說會不會冒犯，”林護士與他并肩站在門前，注視著這個窗簾緊閉的灰暗屋子，“你可以來做一個MMPI測驗?！?/br>
    謝舟從病房內走出來，和林護士打了招呼。謝航把鴨舌帽扣在腦袋上，淡淡道：“不用了，謝謝?！?/br>
    從療養院走出來之后，謝航感覺氣息順暢不少，仿佛這大樓里的每個角落都被水管上的爬山虎侵襲，將人箍住動彈不得。

    日薄西山，他們沿著長街走下去，夕陽就沉在路盡頭，謝航有些走不動路，他盯落日盯得眼睛疼，余暉效應下再轉眼時不管看什么眼前都好像蒙了一層光圈。

    --