生活或許需要一點儀式感，不然未來相伴的道路那么長，值得回憶的東西太少了。

    我提出建議，趙星欣然應允，他不是十幾歲、二十幾歲的年輕人了，眉眼間帶上一點喜悅，已經是很高興的證明了。

    他低頭看了一眼自己的電子日歷，一邊給人發消息，一邊說：“下周末？”

    “會不會有點趕？”

    “還好，”趙星露出了一個有點驕傲的笑容，“我現在可以雇傭更多的工作人員，去準備我們的婚禮了?！?/br>
    還真是萬惡的資本家。

    我哂笑一聲，卻并不反感趙星的行為。

    用合法的金錢來獲得更高質量的服務，這才是賺錢的初衷。

    趙星發了一會兒消息，合攏了筆記本，說：“現在，我們可以一起回家了?！?/br>
    “只是回家？”

    我以為，趙星特地帶工作過來找我，是晚上有什么特殊的安排，眾所周知，這座城市晚高峰的時候非常堵，如果要同時抵達某一個地點，最好的方式，就是在同一地點同時出發。

    “原本是有其他安排的，”趙星開始收拾背包，“但現在已經不需要了?！?/br>
    我思考了幾秒鐘，用肯定的語氣說：“你原本的布置，是想哄騙我和你舉行婚禮?！?/br>
    趙星輕點了下頭，說：“目的已經達成了，時間要用來做更重要的事?！?/br>
    “有什么比說服我結婚更重要的？”

    “抱著你一起睡個好覺?！?/br>
    我看著他眼底過于明顯的黑眼圈，認同了他的說法:“的確如此?！?/br>
    --

    我們并肩向外走，我的腳步邁得大了一些，趙星的腳步就跟著邁著大了些，當我放緩了腳步的時候，趙星也放緩了腳步，我們默契而和諧，手指偶爾會碰到對方的手指，但我不握他的手，他也不握我的手，保持了一點距離，維系著溫情與曖昧。

    我們各自上車，趙星的車燈照亮了我的前路，卻沒有再向前一步，我踩下了油門，駛過他照亮的那段路，同他的車擦肩而過，但很快地，他的車跟在了我的身后——我從后車鏡里看到他的車。

    他的車像他的人一樣，看似溫順，實則強勢，如影隨形，無孔不入。

    我啟用了車內的語音服務，點了一首老舊的情歌，哼了幾句，發覺是趙星很喜歡的那一首。

    我們相伴太久，連喜好都漸漸相同。

    我并沒有切換這首歌，而是任由它播到了尾聲，又選擇了循環播放。

    正如我沒有換掉趙星這個人，還是決定和他繼續走下去。

    人的本性是喜新厭舊，趙星是我的舊人，我一度以為我已經厭煩了他，后來才發現，我對他仍有舊情。

    而這段舊情，足以讓我們撐過漫長的時光歲月，走向白頭偕老的結局。

    畢竟，我再也不會那么真切地愛上一個男人。

    趙星總愛提許諾，但我很了解我自己。

    如果許諾不是快死了，我不會放縱對他的感情——我這個人，多疑、冷漠、自負，很難相信一個人，也吝嗇給予真心。

    我對許諾，憐憫多于喜歡，對趙星，才是真正的、毫無保留的愛情。

    我或許會喜歡新人靚麗的外表、柔軟的身體、溫柔的陪伴，但我愛的人，自始至終，只有趙星。

    趙星的車不知何時開到了我的左手邊，他下滑了車窗，我也默契地下滑了車窗。

    春日悄然來臨，晚風不再冰冷，我們一起等待著紅燈變綠。

    我們的車靠得太近，他聽到了我車內播放的歌曲，小幅度地側過臉，沖我喊：“你也喜歡這首歌？”

    我瞥了他一眼，回他：“一般般?！?/br>
    趙星不再說話，倒是隨著我車里的音樂，哼起了歌——他這個行為，一點也不像個資本家，很稚嫩，也很可愛。

    眼前的紅燈終于轉綠，我率先踩下了油門，在甩下他的車前，對他說：“我愛喜歡這首歌的你?！?/br>
    過了幾十秒鐘，趙星的車才追上了我，他的車窗依舊開著，似乎想對我說什么，但我不想因為他情緒激動，而發生什么交通事故，我冷酷而無情，早就把車窗上滑關好了，過了幾秒鐘，我的手機叮咚作響——趙星發了好幾條語音，最后干脆撥來了語音申請。

    我沒有接，他也明白了我的意思，我們默契地加快了車速，順暢地回到了我們的家中，而趙星，甚至比我早一點抵達車庫。

    我熄了火，低頭解安全帶，車窗卻被人敲擊了幾下，我仰起頭，看到了趙星那張過于英俊的臉。

    車庫的燈光有些陰暗，像是給趙星渡上了一層濾鏡，過往的歲月在這一瞬按下了快進鍵，我的眼前略過了趙星的童年、少年與青年，我有些不想承認，我打小就喜歡他。

    我終于解開了安全帶，卻沒有打開車門，而是又滑下了車窗——我聞到了他身上熟悉的香水味。

    趙星伸進了頭，很有禮貌地問我：“我可以親你么？”

    他這副模樣，就像是他很小的時候，問我：“我可以坐在你身邊么？”

    我像幾十年前那樣，點了點頭，放柔了聲音，對他說：“可以啊?！?/br>
    年少的趙星笑了起來，坐在我的身邊。

    年長的趙星同樣笑了起來，吻上了我的嘴唇。

    我們在陰暗的車庫里隔著車門接吻，姿勢不怎么舒服，但氛圍感很到位——或者說，過于到位了。

    --