我忽然不敢再向前，仿佛被釘死在原地，心臟也開始隱隱抽疼。

    過了很久，我才輕聲開口：“許漾?！?/br>
    “抱歉啊，”我努力笑了笑，“空著手就來了?！?/br>
    照片上的年輕人眉眼溫柔，笑容凝固在那個風里帶著陽光的夏末，而他最后留給我的味道，卻是濃重得化不開的血腥氣。

    我忘不了那個下午，我趕到醫院的時候，四周嘈雜紛亂，他一個人安安靜靜躺在角落，身上蓋的白布被鮮血浸濕。

    而現在，他又變回干干凈凈的樣子，待在一個永遠沒有危險和煩惱的地方，把我一個人留在這個混亂的世界。

    “許漾……”

    我已經很久沒有發出過這兩個字音，久到我以為我會忘了他的名字。

    我蹲下來，小心翼翼地擦掉他照片上的灰塵，又用袖口去擦拭整座墓碑。

    啪嗒。

    一滴液體砸在墓碑上，我抹了把眼睛，是我自己的眼淚。

    “我今天和我哥吵架了。他以前特別反對我和你在一起，你還記得么？”

    “但他今天替你罵我，還想跟你告我的狀，沒想到吧?！?/br>
    蹲著腿乏，我干脆坐到地上。

    “他覺得我對不起你，許漾，咱倆到底誰對不起誰??？”

    照片里的人依舊微笑看著我，好像永遠不會生氣。

    “你死了一了百了，現在指不定投胎到誰家，開開心心上幼兒園，我呢，我憑什么要經受這些??？我憑什么，要被你留在這里，經受這些??！”

    墓園寂靜，我的聲音顯得格外突兀。

    “你知道婚禮變葬禮是什么感覺嗎？你不知道。你死了，你什么都不知道！”

    在這一瞬間我心底甚至生出恨意，恨他毫無預兆地離開，也恨我自己什么也做不了。

    我一拳砸在石碑上，五指被震得生疼，沖動過后又突然反應過來自己做了什么，急忙俯身去撫摸被我砸過的地方。

    “對不起……我不是怪你，對不起……”

    我用額頭抵著許漾的墓碑低聲喃喃，可是上面并沒有他的溫度，只有無望的冰冷。

    天上漸漸下起小雨，淋濕了我剛擦干凈的照片。

    “我只是想忘了你，為什么這么難？”

    “你說，是不是要等我們分開的時間和在一起的時間一樣長，我才能忘了你？”

    “這對我會不會有點殘忍啊……”

    ……

    雨越下越大，不知道是不是因為酒勁上來了，我的頭也開始疼。

    “許漾……”我靠著他的墓碑，聲音漸漸小了下去，“我一點也不快樂?！?/br>
    “我好想你……”

    我似乎睡著了，又似乎暈倒了。閉上眼睛，仿佛看到很多很久以前的畫面。

    我和許漾高中開始談戀愛，畢業后為了不離他太遠，我拒絕了家里的安排，留在國內和他上了同一所大學。

    許漾大學學醫，平時又忙又累，在學校的那幾年總是我遷就他的時間，陪他上課，給他帶飯，對此我甘之如飴。

    畢業典禮那天，我向他求婚，他答應了。

    我一度以為自己是世界上最幸運的人，第一次戀愛就能順利走入婚姻。

    直到一場意外發生。

    那時許漾一邊讀研一邊在醫院實習，某天晚上他頂替另一位請假的同事值班，沒想到遇到了醫鬧。

    刀尖刺向剛做完手術的老醫生時，許漾想也不想地撲上去阻攔，一片混亂中，二十厘米長的刀刃整片沒入許漾的胸膛。

    他還沒來得及成為一名優秀的醫生，自己的生命就永遠結束在了醫院。

    而一周后的周末，是我們定好的婚禮日期。

    那段時間我好像變成了一只游蕩的孤魂野鬼，沒有知覺，也沒有意識。如果不是言頌阻攔，我幾次都想要跟許漾一起離開。

    我被軟禁在家里很久，最后終于接受許漾已經不在了的事實。

    再后來，我覺得什么都無所謂了。

    活著無所謂，死無所謂。

    忘記也無所謂。

    “許漾……”

    “許漾……”

    我神志不清地喃喃，眼睛用力睜開一條縫，看見依舊昏暗的天色和落在地上擁擠的雨滴。

    頭發是濕的，衣服也是濕的，但好像沒有新的雨水落在我身上。

    我抬眼看見頭頂的傘面，才發現自己正趴在什么人的后背上，穩穩行走在雨中。

    “許漾……”

    再次暈倒之前，我聞到記憶深處久違的氣味。

    “你回來了嗎……”

    第14章

    我發燒了。身體忽冷忽熱，一會兒像是被人架在爐火上烘烤，一會兒又像是墜入零度的冰窟。

    混沌中我說了很多連自己都分辨不出的胡話，我想再看看許漾，可他總是模糊不清。

    我感覺到身邊有個人一直守著我，給我掖被子，量體溫，喂藥，用熱毛巾擦我的額頭。

    他的手大而溫熱，冥冥中令人心安。

    但他不是許漾。

    會是誰……

    不知道過了多久，我終于緩緩轉醒，朦朦朧朧地睜開眼，發現自己躺在一張陌生的床上。

    我在哪……

    四肢酸痛，渾身上下一點力氣也沒有，想起身都覺得困難。

    我環顧四周，確認自己記憶里沒有這樣一個房間。

    --