宋初說完，好半天沒見唐識回答，腳步不由得加快。

    等她半跑著到單元樓門口的時候，看到站在路燈下的唐識。

    他們看到了彼此，卻都沒掛斷電話。

    宋初走到唐識面前，舉著電話：“我也是?！?/br>
    ——我想你了。

    我也是。

    唐識把她緊緊地鎖在懷里，背微微弓著，頭埋在女生頸窩。有一下沒一下的蹭著。

    兩人誰都沒說話，

    半晌，就在宋初懷疑唐識靠著自己睡著了的時候，唐識忽然出聲：“初初，等不了了，明天就去領證吧?！?/br>
    宋初愣了愣：“可是唐識，國慶節，民政局放假?！?/br>
    “……”

    唐識被自己逗笑了，“那假期結束就去?！?/br>
    似乎覺得自己有點唐突，但這的確又是他的真實想法。

    他還是又補了句：“可以嗎？”

    他說這話的時候，頭已經抬起來，目光落在宋初臉上。

    這一刻，宋初忽然覺得，唐識和平時不太一樣。

    她看著這樣的唐識，沒忍住笑了：“唐識，你是不是在撒嬌??？”

    唐識承認得很坦蕩：“嗯?！?/br>
    ……

    有這么一出，兩個人都沒什么困意。

    十月份的南川，氣溫并不低。但凌晨四點，吹來的風里還是帶了些涼意。

    宋初剛才著急見唐識，沒來得及穿外套，街道吹來的風讓她冷得抖了抖。

    兩人去了宋初高中時做兼職的那家便利店。

    “24客”是二十四小時營業的便利店，店的規模也比之前大了不少。

    店里的陳設也變了很多，唯一不變的，大概是收銀臺的位置，還有一進門右邊一整面的玻璃墻。

    唐識忽然想起，剛轉學過來那段時間，因為不想回到冷冷清清的家里，經常來這解決晚飯。

    之前一直沒注意，現在回想起來，那個時候似乎總有一雙炙熱的眼看他。

    是不是在那個時候，他的初初已經喜歡他了？

    唐識一直覺得，愛從來不靠說。

    他也從來不覺得，網上那些“送命題”和測試題能有什么實質作用。

    這會兒他卻想問問：“我們初初，是什么時候開始喜歡我的？”

    宋初被他問得一愣。

    唐識是一個很好的男朋友，在一起以來，唐識也很寵著她讓著她，兩人幾乎沒吵過架。

    宋初一直覺得，她和唐識之間，其實一直有一種說不清道不明的距離感。

    宋初一度懷疑唐識是不是真的喜歡自己。

    唐識問出這個問題的瞬間，宋初忽然明白，她和唐識之間不是不愛，而是缺少溝通。

    他們都以為對方給自己的喜歡，不像自己給出去的那么多。

    他們都在害怕對方不愛自己。

    他們深切地喜歡著彼此，卻一直在各愛各的。

    天上不知道什么時候飄起了雨，雨珠很快覆上眼前的玻璃墻。

    本就是夜間，窗外景色本就看不清，此時更顯朦朧。

    女孩微微垂眸，陷入了某段甜蜜又心酸的時光。

    沉默幾秒，她似乎想好了措辭，回答了唐識的問題：“第一次見你的時候?！?/br>
    ——“什么時候喜歡我的?”

    “第一次見你的時候?！?/br>
    對于第一次見面，唐識其實已經不太記得了。

    把傘借給路人這件事，對他來說只是舉手之勞，借完就忘了。

    他一直是善良的人。

    所以在他眼里，宋初和其他他幫助過的人沒什么不同。

    甚至后來在學校里遇見，他也對宋初沒什么印象。

    只是后來，他察覺到自己喜歡宋初后，某個四下無人的夜里，年少時關于宋初的記憶，像電影膠片一樣在他腦子里放映了一遍。

    但宋初說的第一次見，比唐識印象里的，還要早。

    宋初：“我第一次見你，應該是七月初。你你騎著單車，從一中校門口的那條斜坡上沖下來?！?/br>
    那個時候，宋初腦子里就浮現出一句話——驚鴻一瞥誤終身。

    一直到現在，宋初依然覺得，那是她人生中最美好的場景。

    宋初回憶起那天：“那天早上剛下過一場雨，天空被洗得透藍?！?/br>
    午后的陽光裹挾著微塵，風吹動風鈴，似乎也吹動了少女懷春的心。

    那個時候，她也不知道，她愛他，一愛就愛了這么久。

    他之前以為自己了解了，她的喜歡，比自己想象的早。

    可此刻，她告訴他，她的喜歡，比他知道的更早。

    宋初在這一場暗戀里，一直都是一個無名小卒，戲份還沒有配角的重。

    盡管如此，那個時候，對宋初來說，下雨的屋檐，校運會奔跑的跑道，公交車站……每一個和他有關的瞬間，都是她想珍藏的美好。

    后來她轉學，兩人交集逐漸變少。

    再后來唐識出國，兩人之間的交集變成零。

    她看著唐識，從他們在一起以來，一直到在西河市的時候，她一直都是飄著的。

    像是踩在柔軟的云上，沒什么踏實感。

    她以為，她的喜歡會在歲月里被消磨，沖淡，稀釋。她也沒想到，經年累月，這份喜歡反而越來越深。

    那份喜歡剪不斷。

    野火燒不盡，春風吹又生。

    --