第一個秘密。

    冬天，雪花輕巧玲瓏地落下。

    深夜靈堂的賓客散盡，花圈和花籃堆滿了入口處。

    林疏疏用叁張椅子拼成一張小床，并行放在兩具水晶棺旁邊。

    她躺了上去，閉上眼，感覺自己不停往下墜——在父母突如其來的死亡中，在青春期的生長痛中，不停往下墜。下墜是一種被禁止的姿態，但14歲的靈魂無法拒絕這種墮落的快意。

    “林疏疏，你發什么神經？”

    林跡剛從商店跑回來，就看見這一幕。他焦躁地脫下外套，撣去雪花，再輕輕披蓋在少女身上。他不像雙胞meimei，陷于14歲危險現象的脆弱、敏感。少年反倒像堅韌的野草，肆意鮮活，比同齡人更早跨過男孩至少年的分水嶺。

    “快起來，想睡覺我讓二哥送你回家?！?/br>
    林跡摸了摸林疏疏的額頭，一片冰涼。他立馬把熱水袋塞進少女懷中，是林逾特意囑咐他買的——林疏疏這副毫無血色的樣子，比旁邊躺著的父母還像是另一個世界的人。

    林疏疏的裝睡本領屬實一流，無論林跡如何動作，她只管拉下眼皮，幫助眼睛關閉整個世界。

    是的，她并不想看見這個世界——

    好的壞的，愛的恨的，她都不想看見——

    如果不是沒攢夠棺材本，她簡直想今晚躺進棺材，明天跟隨父母一起火化——

    林跡煩躁地把手搓熱，一只手揉按著她的太陽xue，另一只手撥出電話。

    “喂？二哥......”

    林逾接到電話，第一時間把指尖夾著的煙摁進茶杯。他溫柔地朝侍者招手，接過一杯新酒灌下，計劃用酒精味沖散煙草味。清秀通雅的男人披上大衣，游刃有余地同門口碰上的吊唁者交談，淺淺幾句就給人留下家風篤實的印象。

    “林逢，別給我惹事。就像現在這樣安分地笑著，懂嗎？

    “你怎么突然心情這么差勁......是疏疏那邊怎么了嗎？”

    “嗯，好像生病了。你先跟著外公招待一下，晚點我再看看誰守靈?！?/br>
    “二哥你等等——”少年氣喘吁吁擠過人群。他的鼻尖冒著熱汗，透出些粉色，蠱惑得恰似美本身。

    “把這些給疏疏?！绷址陮⒁淮蟠沁f給林逾——水果糖、巧克力糖、棉花糖、口香糖——

    下午哭孝，跪在身旁的林疏疏眼淚像冰川融化似的川流不息。林逢也不過17歲，猝然到來的苦難同樣討伐著他的內心。但他一滴眼淚都沒有流，越痛苦笑得越是美麗。

    林逢給林疏疏擦了好幾遍眼淚，哄了好幾遍；她還是哭，哭到打嗝都不愿意說話。父母離世的苦楚都被沖淡；林逢伸手卡住她的牙齒，不許她再咬自己的下唇。林疏疏倒也不挑，改咬哥哥的手指，哭得越兇，咬得越兇。于這樣一片兵荒馬亂中，林逢一根手指失去知覺，就換另一根手指塞進她嘴里，不停哄著meimei。

    糖果便是下午承諾要買給她的——殯儀館這一帶荒無人煙，林逢還是傍晚特意搭順風車，才成功去商場買回來各式各樣的糖果——信守承諾并不是他標榜的美德，背信棄義才是他的慣性——但是對于meimei，林逢答應了她的便會不擇手段做到，這輩子無一例外。

    林逾帶著一身凜冽的寒氣走進靈堂，看到林疏疏的第一眼，便知道她在裝睡。

    “小跡，去餐廳找林逢。你們倆先回家，明早七點再過來?！?/br>
    林逾脫下自己的外套罩在林疏疏身上，把林跡的外套還給他，順帶拍了拍他的背。

    整個靈堂安靜到只剩下暖氣的運轉聲，林逾不是一個急于揭穿答案的人。他坐在旁邊，可以清晰看到父親、母親和meimei都躺在鮮花叢中，安靜得失去人氣——極度荒謬的場面。

    “疏疏在害怕什么？”

    林逾還是開口了，手摩挲著少女的眉眼，想把那上頭懸掛著的憂愁采擷下來。

    林疏疏依舊保持沉睡。但隨著林逾溫柔的撫摸，眼尾有豆大的淚珠滾落下來。

    “這樣靜悄悄地哭，是想要哥哥的命嗎？”

    “今天忙著招待，也沒注意到我們疏疏哪里不舒服?！?/br>
    “哥哥有哪里沒照顧好，勞煩疏疏指正好不好？”

    “不要哭了，乖疏疏?！?/br>
    “過幾天大哥就回來了，疏疏想不想他？”

    “疏疏總說我是愛算計的狐貍——”

    “我好好算計了一下，疏疏的未來有我和大哥在呢...”

    “根本沒有什么需要害怕的?！?/br>
    林疏疏哭了——她坐起身扎進林逾懷里，再也忍不住的哭了。

    “哥...哥哥，我們是孤兒了對嗎？再也沒有爸爸接我上下學，再也沒有mama給我買漂亮的裙子，關鍵是...我再也沒有爸爸和mama了對嗎？”

    林逾嘆了口氣，復雜的思緒和一大通哲理隨著那聲嘆息消散。他掀起大衣，把meimei牢牢護在懷里——他很想讓小女孩永遠無邪，永遠生長在無窮無盡的快樂里——但這是悖論，林疏疏無論如何都要經歷人生的所有議題，包括死亡這個議題——

    “也就是說...爸爸和mama這兩個存在，徹底從我的生命中黯淡下去。我再也沒辦法用我的爸爸mama來造句。爸爸和mama這兩個字眼在我的人生中徹底失效?！?/br>
    “哥哥是哥哥，爸爸是再也不會存在的爸爸，mama也是再也不會存在的mama?！?/br>
    “我才14歲，我如果能活80歲...”

    “那我人生中的66年都是沒有爸爸mama的——大多數人能擁有爸爸mama半輩子，我卻只能擁有絕望的14年......”

    “我還沒有長大，還有數不清的可能性，這些可能性爸爸mama都再也看不到了...無論未來有再多可能性，都有一點已經確定——我是個失去爸爸mama的人......”

    “我少了兩份無敵的愛，其他人都有這兩份愛，只有我，在那場該死的車禍里永遠失去了...”

    “哥哥，我為什么不害怕呢？”

    林疏疏每說出一句話，便是從自己心里撕開一道口子。心腔中由悲傷、絕望和負罪組成的腫瘤扯著她下墜——不停往下墜——

    這一次，林逾沒有為她抹去眼淚。有時候并不是不害怕，而是林逾知道，即使害怕難過到流淚并不能改變什么——這便是人生的議題——林逾很想抽煙——他內心的黑越發濃郁、深沉——因為meimei比他想象中的更善于思辨，此刻面臨死亡議題，過分的思辨會帶來脆弱，他憎惡讓meimei脆弱難受的一切。

    “疏疏，你活到100歲，未來86年里哥哥會給你無數倍的愛?！?/br>
    “我沒辦法拿生命來跟你發誓，因為我的命早用來為你保駕護航?！?/br>
    “那就拿我未來的財富、地位、婚姻和子女來發誓——”

    “疏疏，哥哥發誓會給你最好的愛，最多的愛?！?/br>
    “和爸爸mama那兩份愛不一樣，但我會給你百分之九十九的人都無法擁有的愛?！?/br>
    “即使愛是稀世之物，但你是我的meimei，永遠不用為愛害怕?！?/br>
    林疏疏哭得上氣不接下氣，林逾的每句話都在她的心壤上落下種子——

    是未來那顆秘果的種子——隱秘之愛的種子——

    但現在，她還在下墜——

    她急需喘息，她想要空氣，才能握住這命懸一線的自己——

    她在淚水中追尋哥哥的呼吸，找到了，在那個地方——

    “哥哥...哥哥，親親我?！?/br>
    林逾連呼吸也呆愣了片刻，得知父母身亡那一刻他也只是嘆了口很重的氣而已。

    但在meimei察覺之前，林逾便自黑暗中獻上了自己的初吻。

    淚水、喘息和唇畔，是林疏疏和狐貍的第一個秘密。

    作者有話說：

    寫著寫著我哭了，爸爸mama的那兩份愛好像是一個幸運之人的標配，這兩份愛是純天然的，是偶爾偉大偶爾狹隘的，但很多時候這份愛又讓人窒息?？筛绺鐐兊膼?，是烏托邦式的絕對沉溺，何為烏托邦？何為沉溺？就是讓人死在這份愛里頭，人都是笑得醺醺然的。

    --