“森山先生很懂戲啊?！辩娦烙滟澚寺?。

    森山轉頭看了她一眼，說：“我上回到中國來是很多年以前了，那時候在北方，略聽過一些?！?/br>
    像是一種解釋。但鐘欣愉聽得出來，什么破綻，什么懷疑，他根本不在乎。

    雖則光線幽暗，從舞臺上漫過來的那一點亮還是勾勒出他面孔的輪廓。黑與白，光與影，像一幅木版雕刻的畫，略去了年紀，竟顯得驚艷。

    鐘欣愉無聲笑了下，沒再說什么，又調過頭去看戲。

    就在兩人對話的片刻之間，她注意到樓下的軟包門打開過，趙淮原帶著兩個人進來，在那里站了一會兒，這時候已經不見了。

    地點，以及大概的時間，都是她電話告知的。

    趙淮原是個極其小心的人，也一定仔細掂量過。逸園在租界范圍內，又是公共地方，出入的都是富有的華人和體面的西僑。而且他可以自己決定究竟什么時候來，看一眼就走。

    她知道他會接受，只是不確定他認人的結果。但對今夜來說，這個結果其實并不是最重要的。

    夜已漸深，逸園外面如平常一般排起等候泊車的長龍。

    巡捕房的汽車原本停在路邊，這時候被挪到了后面。司機大約在睡覺，不曾靠上來。趙淮原望了一眼外面潮濕微雨的春夜，打發了一個包探過去叫，自己還是站在門廳里面等。

    其實不過幾步之遙，方才在劇場里的所見讓他有種不好的預感，仿佛早已經完結的因果，轉了一圈，又回來了。

    “探長?！辈欢鄷r，另一個包探喊他。

    “啊……”他這才回神。

    “車來了?！卑綄λ?。

    他點點頭，戴上禮帽走出去。拉門小童趕過來給他撐傘，一直把他送到車邊，沒得著小費，又回身朝后面的包探討要。包探一把搡開那孩子，跟著坐進車里，可才帶上門，就怔住了。后排位子上坐的人戴著趙淮原的那頂禮帽，藏在陰影中的卻是一張生面孔。他知道不好，伸手去夠車門，未曾推開，已經被一根繩索扣住了喉嚨。他掙扎，皮鞋踢在車門上，發出悶響。

    轎車隨即發動，并入車流，往東駛去。旁邊車道上，一部威斯利吉普也正突出亂陣，朝另一個方向加速。

    逸園舞場門口仍舊擁擠，喇叭聲此起彼伏，車燈與霓虹在雨中映出斑斕的流光，沒有人注意到剛剛發生了什么。

    滬寧鐵路上，雨還在下著，越來越大了。

    不知是因為冷，還是窒息，趙淮原忽然醒來。他努力睜開眼睛，仍舊只見一片黑暗，許久才意識到這是因為蒙了一層黑布。身體慢慢恢復知覺，他感覺到捆縛在身后的雙手，膝下粗糲的石子，還有面孔緊貼著的光滑濕冷的金屬。心里似有猜想，卻又不敢置信。

    “我是公共租界中央巡捕房的探長，你們放了我，我不追究，只要你們告訴我是誰指使的你們”他大叫著，卻沒有人回應，四周只聽見淅淅瀝瀝的雨聲。

    有只手把他拉起來，一柄堅硬的圓管抵到他腦后。

    空氣中漾著青草和塵土的氣味，以及額頭受傷流血的腥氣，但他到底是做這一行的人，還是辨出了槍油的味道。他知道自己腋下的皮套早就空了，那是他的配槍。

    石子，金屬，蒙住的眼睛，縛在背后的手，所有這些都讓他覺得熟悉，只是從前在這個位置上的人并不是他。

    那時候用的槍牌擼子，如今已經沒有了。他是租界的華探長，用的是正宗的柯爾特點 22 口徑轉輪。六個彈巢，此時應該被清空了五個，也像從前一樣。

    他記得那個夏夜，跪在鐵軌上的人是鐘慶年。當時的華探長就在后面不遠的地方看著他，他每撥一次轉輪，每扣一次扳機，都會苦求一次，說：阿哥，我也是沒有辦法，儂就告訴我吧，東西儂到底放在哪里了

    但鐘慶年只是沉默地跪在那兒，反倒是他痛哭流涕，直到那粒子彈終于從槍口射出。

    ……

    “乖囡……”他開口，像是明白過來她一定也在，“欣愉，是不是你”

    但回應他的只有腦后的一記震動。他渾身緊縮，而后突然無力，整個人癱倒下去，下身涌出一股熱流。

    又有人把他拉起來，像是換了一只手，小一些的，卻同樣有力。他聽到輕輕撥動轉輪的聲音，而后槍口又抵在他腦后。

    “乖囡，”他強作鎮定，“你是不是聽到什么不要信人家亂講，你爸爸是我的兄弟，爺叔那時候對你這么好……”

    身后的人只是又一次扣動扳機，仍舊是空巢。

    趙淮原哭起來，弓著背，額頭抵到鐵軌上，感覺到那上面傳來的震動，才又慌忙直起身體。

    “火車要來了，火車要來了呀！你快放開我，我還有要緊的事情告訴你……”他茫然尋找著一個哀求的方向，直到面孔蹭上槍口。

    鐘欣愉再一次撥動轉輪，居高臨下看著他問：“爺叔，是這樣的嗎”

    她打聽過幫派里處決的方式，只是對細節還不太能肯定。

    趙淮原哭求：“乖囡，欣愉，儂相信我，我什么都沒有做，我真的還有要緊的事情告訴你，你不是叫我認的那個人么是的，他就是，肯定沒有錯。那時候我跟你爸爸做案子，你放開我，我慢慢講給你聽……”

    遠處，鐵軌盡頭已經能看到一點亮光，是火車的頭燈，像一顆光焰四射的冷星，正朝他們飛來，越變越大。

    --