此地的修女每天都在對女孩子們說，外面的這座城市里有多少罪孽。饑荒、洪水、內戰，逃難的人沿街行乞，一兩塊大洋就可以把自己的女兒賣給別人做傭人，甚至去做雛妓。而她們又有多幸運，承蒙主的恩典齊聚在這里，受到庇護。

    知微最厭煩聽到這些話，卻也不能反駁。去哪里住，吃什么，的確全都是問題。她們太小了，甚至可能都沒辦法從此地走回墳山路。而且就算回去了又如何一百三十六號的那個亭子間已經不是她們的家了。離開中央巡捕房的那一天，她們都聽見一個包探對趙淮原說，那里的東西已經處理掉，房租也結清爽了。

    林翼，還有林翼，知微想，可以到蘇裱鋪子去找他。但欣愉反問，一個十一歲的小學徒怎么收留她們呢

    那一整夜，她們都在想這個問題，沒有被子蓋，越來越冷，但終于還是睡過去了，直到早晨。

    隔日起來，像是已經有了決定。出cao、唱詩、讀經，欣愉拼命地做好這些事，而知微只是靜靜跟著她，再沒搞過出格的事情。

    修女們認為管教見了效果，自然也是主的恩澤，又讓她們回到大房間里，和其他女孩子們一起。

    睡在她們隔壁的是一個教名雪芮安的女童，比她們大一點，已經在此地待了好幾年。雪芮安告訴她們，離開這里只有兩條路，要么給人收養，要么學手藝，等到了年紀，出去自己謀生。

    她們默默聽著，記住了。

    大概因為欣愉的經背得好，詩唱得好，彌補了知微的過錯。她們沒給趕走，一直留到了那一年的冬天。

    氣溫降下去，大屋逐漸散發出潮濕生霉的味道，從高高的窗口透進來的光越來越稀薄，壺里的水都結了冰。

    女孩們中間開始流行傷寒。高熱，腹痛，渾身起了疹子，一陣又一陣的惡寒，疼痛從骨頭節子里鉆出來。要是到了腸出血那一步，就徹底沒救了，會被搬走，集中到另一個小屋子里。

    倒是也有醫生來看，但當時并沒有什么對癥的藥，修女們也照顧不過來。得了病，全憑身體底子?？高^去就是扛過去了，扛不過，便靜靜地空出一張床。

    欣愉和知微也染了病。躺在床上那些日子，她們每天看著天亮起來，再黑下去，就這樣昏昏沉沉，不知經過多少遍，耳邊只聽見細細密密的喘息，分不清自己的，還是別人的。

    等終于可以下床，大屋里起碼少了一半的人，空出來鋪板裸露在那里，床單和被子拿去煮沸暴曬，再給下一個人用。

    欣愉被震住了，出cao，唱詩，讀經，漠然地重復著這些功課，半分不敢多想。

    知微卻只是戲謔地說，你看，離開這里的路不止兩條。

    第31章 幸運杰米

    在幼稚所待了兩年，欣愉成了此地的模范。

    每次神父領著外面的人來，被叫出去表演的女童里面總有她一個。她們出cao、讀經、唱詩，由照相師傅拍成照片，再著上顏色，一個個看起來唇紅齒白的，年畫兒上一樣，拿到禮拜堂里去展示。

    大約是照片照得好，后來有一回，教區里辦慈善募捐會，主教直接要了幾個孩子去參加。

    修女們如臨大敵，挑出最合身、成色最新的藍布褂子給她們穿，又花了大功夫教她們怎么用刀叉，坐著的時候務必背脊挺直，手肘絕對不可以擱在桌子上。

    募捐會辦在徐家匯教堂后面的花園里，春夏之交的好天氣，陽光撒在草坪上，到處都是外國太太，綢緞裙，白紗襪，高跟鞋，羽毛帽子，蕾絲花邊洋傘，一長串一長串的珍珠項鏈，伴著香水和脂粉的氣息。

    欣愉很稀奇地看著她們，她們也很稀奇地看著她，互相說：“哦天吶，你看你看，她還知道把豌豆放在叉子背上吃……”就好像在動物園里發現一只珍禽異獸。

    在那樣的場合，土山灣的神父最喜歡點她的教名，讓她起來表演，問圣經里哪一頁，哪一段，寫了些什么。因為她是最穩的，未必明白，也大多不信，卻都可以背下來。

    要記的東西太多了，層層疊疊地覆蓋在她原本的記憶上面。

    有時候，她覺得自己簡直要忘記了，她是誰，叫什么名字，從哪里來，又要去做些什么。

    只有清晨或者夜晚，半夢半醒的時候，那些舊了的畫面才會出現她的腦海當中——墳山路，大世界，弄堂深處的那棟小房子，油漆斑駁的鐵銹紅木門，門后面一道幽暗的窄梯，窄梯盡頭的那個小房間，陽光穿過老虎天窗，投射在淡綠色朝陽格床單上。父親的身形在那里顯得尤其高大，摘掉鐘形盔，脫掉制服，寬厚的肩和粗實的臂膀，微含著的，有些疲憊的樣子，聽見聲音轉過頭來對她笑，眼尾拖出細細的紋路。

    每次看見，她都會哭，再由知微把淚水擦掉。

    哪怕成了模范，到了她們這個年紀，也已經很難被收養了。知微與她玩笑，說再這樣下去，估計會被留下來做尼姑。

    后來，果然有修女提出來，想要欣愉留在幼稚所教小一點的孩子。但知微不愿意，滿了十歲就一心要去工藝所學印刷。

    修女只覺荒唐，說：“那都是男孩子學的，你只要去做個幾天，手上不會有一塊好皮?！?/br>
    知微不聽勸。修女也都知道她的脾氣，便讓她去試一試，說不定工藝所的印刷師傅根本不要她。

    --