初次有交集的便利店里，周司惟說傘有瑕疵，退掉，自己轉身走入雨中。

    回國初遇，雨霧綿綿，他打一把黑傘，舉到她頭頂說：“上車?！?/br>
    ——“你為什么知道我叫落落？”

    ——“聽你室友喊過?！?/br>
    和林清川見過面的那個晚上，空曠的辦公室里，周司惟貪戀地吻她額頭：“落落，你能不能只喜歡我?！?/br>
    初吻之后，他說：“紀箏，我只愛你一個人?！?/br>
    暴雨欲折的酒店，他虔誠吻她，如吻圣經：“你是我的?！?/br>
    分開那晚，他漆黑的睫毛沾水：“紀箏，我竟然是最后一個知道的?！?/br>
    她好狠心，可是這六年來，他做了什么？

    飛往倫敦的機票，靈普寺從不斷熄的九百九十九盞長明燈，七十二卷手抄經書，

    七十二句：愿紀箏安。

    有細微的痛感從心口最底處灼燒，眼淚砸到盒子最后一層，是一張發黃老舊的報紙。

    紀箏手撐在臺面上，目光凝到淚水氤氳的地方。

    “二月十五日日報：據知情人士透露，日前因過量注射毒–品車禍致死的吸–毒-販–毒人員周征，其妻已于昨日在家中使用玻璃碎片自殺……”

    玻璃碎片……玻璃碎片……

    割腕自殺……

    難怪，難怪，那一年中秋晚會，她被玻璃傷到手腕，周司惟會那樣著急慌張，連夜從帝都趕回。

    記憶回到清晰的剛才：

    他說：“有你在，才叫生活?！?/br>
    ……

    衣帽間門口傳來腳步聲，紀箏看過去，眼淚隨著緩慢的動作一顆顆掉到地板上。

    周司惟神色微愣，直到看到她手中的東西，目光微微波動。

    她動也不動，站在那里，手中死死緊握著盒子的邊緣，白嫩的肌膚泛紅，盯著他，無聲落淚。

    他大步走過去，把人攬進懷里，指腹輕輕蹭她眼角：“落落不哭?！?/br>
    這句話，周司惟說過很多次。

    就好像，她的眼淚，是能刺傷他的利器。

    周司惟掌心按在她后背，嘆了口氣。

    懷里的人細指揪上他襯衫紐扣，抵著他胸膛，微弱的哭聲從齒縫間逸出，越來越大，到最后，眼淚浸濕了他整個胸膛。

    “周司惟，”紀箏哽咽：“是你?！?/br>
    他豈止愛她這幾年。

    分明從前，他也一直在身后。

    可為什么，偏偏是他。

    偏偏是他，受那些苦，如此多舛，艱難，坎坷的人生，

    她寧愿不是他，寧愿他從前，過得稍微快樂一點。

    淚水砸到手背，周司惟擦不完她的眼淚。

    這段時間她都在身邊，以至于他忘記了這里還放著一盒東西。

    紀箏哭得喘不過氣，抽抽噎噎一邊抹一邊抬頭：“我去找過你的后來，但是沒見到你?！?/br>
    第一次遇見他之后，她心里一直惦記著，央求紀城譽再帶她去一次，看看那個哥哥的境況。

    可是等了一天，也沒見到人影，反而鄰居出來冷嘲熱諷：“別等了，他爸害了那么多人，說不定被哪個仇家打死了?！?/br>
    她當時難過了好久。

    周司惟溫熱的指腹輕輕抹她臉頰，彎腰和她平視，吻去睫毛上的淚水。

    他知道的。

    因為他躲在暗處，不敢出來。

    少年時的卑微和自厭，足以讓他連上前的勇氣都沒有。

    他原本如此厭惡這段人生，如此地想自生自滅，可上天憐他，叫他遇見了那樣一束可望而不可及的溫暖。

    從此以后，所有的不甘與動力，都是為了，靠近她。

    擁有她。

    紀箏被淚水染濕的朦朧雙眼逐漸變得清晰，看清眼前人溫柔深刻的眉眼。

    男人俯身抵著她的額頭，緩聲問：“落落，你心疼我嗎？”

    她毫不猶豫地點點頭，手里攥緊他的衣服。

    他按著她的肩膀，把她靠向自己，嗓音繾綣輕淡：“那就永遠和我在一起，好不好？”

    第74章

    那張報紙上的日期是二月十五, 周司惟母親去世是在二月十四日。

    白色情人節，卻是他最灰暗的時刻。

    那一年，紀箏得到的所謂幸運電影票, 其實不過是他費盡心思, 送到她手中的。

    紀箏終于明白, 何以那日, 周司惟會整個人氣質懨懨，從骨子中透出自我厭棄與漠然來。

    時隔經年, 再想起來, 她忍不住心痛。

    她在一無所知里，被深愛了這么多年。

    只是一把舉手之勞的傘, 他卻用余生為她遮雨。

    -

    五一假期的第三天, 原本陽光明媚的天氣突然降溫，下起綿綿小雨。

    紀箏穿了一件經典款的羊絨大衣，高領衫上系素色絲巾，珍珠耳環戴在耳邊，細心挑了一束白山茶花，隨周司惟一起去看他母親。

    她如此鄭重緊張，仿佛要見的, 不是一座冰冷墓碑, 而是真的去拜訪他母親一般。

    雨霧很大，周司惟撐了一把黑色的傘, 傘身稍偏, 去往陵園的這段路上, 倒是第一次, 傘下有另一個人陪同。

    經年已過, 若說他有多難過, 也不過是淡淡一層，甚至母親的音容笑貌，都已經快要模糊在時間長河中。

    墓碑上的女人很年輕，容色叫人驚艷，淡淡笑著，生動鮮活，司惟眉眼很像她，只是偏冷些。

    紀箏彎腰把花放在墓前，周司惟的傘遮在頭頂，她與花瓣都未曾暴露在雨下半分。

    她的手伸出傘面邊緣，想要去觸碰青石板，被人扣住。

    紀箏回眸，對上周司惟淺淺皺起的眉頭，笑了笑，眉眼溫軟，慢慢掰開他的手指。

    她單膝跪下來，皮靴壓出褶皺，雨水浸濕毛衣裙，覆上青石板的指尖也被雨水打濕。

    “落落，”周司惟彎腰拉她：“起來，地上寒氣重?！?/br>
    紀箏不聽他的話，凝視著年輕女人的面容，仿佛要從那定格的黑白照片里，窺探到周司惟幼年的歲月。

    “阿姨，我叫紀箏，是周司惟的未婚妻?！彼曇艉茌p：“他很優秀，值得您為他驕傲?！?/br>
    周司惟拉著她的手頓了頓，片刻后，把人帶起來。

    紀箏這次沒有抗拒，順從地站起來，落到他懷里。

    她回眸，笑著說：“阿姨好漂亮，和你一樣好看?！?/br>
    周司惟擦拭她沾水的指尖，可有可無地“嗯”了一聲。

    山茶花落在雨里，痕跡順著花瓣蜿蜒，清麗又漂亮，是陰沉的陵園中，最顯眼的一色。

    紀箏退后兩步，鄭重對著墓碑鞠了一躬。

    回去的路上，雨勢隱隱見小，傘簾周圍淅淅瀝瀝，紀箏停步在陵園門口，回頭看了一眼，忽然道：“周司惟，別怪她?！?/br>
    紀箏抬眸，與他十指相握，語氣認真：“她也是第一次當mama，如果不是過得太苦，一定舍不得丟下你一個人?！?/br>
    人們常說女子為母則剛，仿佛嬌滴滴的少女生了孩子，便穿上了一層無堅不摧的鎧甲，可以承擔所有的苦難。

    可母愛這兩個字，原不該被加上這樣的枷鎖。

    她為自己的孩子，撐了十年，不知是多絕望，才會選擇用那樣慘烈的方式，結束自己的生命。

    周司惟眸光微動，將紀箏的手合攏在掌心。

    “我從未怪過她，”男人眼睫漆黑，落了遠處悠遠的山雨，緩緩道：“我只是遺憾，人為什么不能早點長大?！?/br>
    紀箏心尖狠狠一顫，閉上眼睛，伸手緊緊環住他的腰身。

    他的下頜擱在她發間，傘外漫天空濛涼雨，懷間才是能溫暖他的所在。

    “周司惟，”紀箏指腹摩挲他手背，壓下心中起伏，柔聲：“我帶你去見我外公外婆好不好?！?/br>
    “好?！?/br>
    -

    紀箏的外公外婆一直住在江南小院，頤養天年。

    下車時，江南也是陰雨綿綿的天氣，外公外婆的院子中種了很多綠植，杏色的三角梅在春雨下冒出一簇簇鮮嫩的新芽，顏色鮮亮的木槿與海棠在細雨中搖曳生姿。

    來時打了電話，外公外婆打著傘在門口迎接，備下毛巾要他們撣去身上涼氣。

    見外婆給周司惟端來熱茶驅寒，紀箏撒嬌：“您都看不見我嗎？”

    外婆頭發花白，梳得整齊，輕輕一點額頭：“你愛喝甜的外婆能不知道，姜撞奶在廚房里晾著?！?/br>
    兩位老人都不問世事，也不認得周司惟，吃飯時只略略詢問，得知是互聯網相關，感慨了幾句也沒再多問。