“那天演出結束，你找我要了一張合影。十八歲?！?/br>
    第三張照片則是一張機場的遠景，余途手扶行李箱，正仰頭看大屏起飛時刻表，遠處停機坪上，還有如今已經停飛的航司涂裝。

    “第二次見面，在首都機場。我把你當成職業站姐，你說你喜歡我?！?/br>
    第四張照片，《如夢令》新聞發布會，主角站在C位，余途在角落。其他人的目光都四散飄逸，只有余途，雖然面無表情，卻靜靜望著鏡頭。

    所有照片都是從臺下往臺上的視角，就好像代露恒久如一對他的仰視。但從這里開始，每張照片有了一張配套的反轉視角——

    從臺上往臺下看，少女代露舉著單反，相機自帶閃光燈的機蓋上，粘了一對顯眼的毛絨兔耳朵，使她在眾多黑漆漆的鏡頭中脫穎而出。

    這個視角像是用那個年代的翻蓋手機隨手拍的，像素很低，尺寸甚至填不滿一個屏幕。

    余途在臺上笑了一聲：

    “不好意思，你給我拍的照片都很高清，我能找到的關于你的卻只有這個水平。感謝業余攝影師阿本，我們第三次見面，他看到你的相機，覺得好玩，留下了這張照片?！?/br>
    一張張照片從信紙上消失，又有一張張新的照片浮現。

    固定的，先是她發在明日路上的某場他的公開活動，伴隨著一張對應場合中，古早模糊她的身影——

    小城市只有一條跑道的狹小機場，她蹲在無人的候機廳，背著一個雙肩包，長發隨意用鴨嘴夾挽起，低頭專心檢查單反的鏡頭蓋；酷暑難耐的橫店影視城，烈日高懸，余途在清明上河圖穿著古裝聽導演講外景戲，代露站在遠處的長亭內，舉起厚重的長焦相機；門戶網站舉辦的文娛晚會，余途拿到第一個新人獎，代露懷抱一束滿天星捧花，在后臺踮著腳顧盼回眸……

    熟悉的背景音樂緩緩流淌著，代露第一次知道這些照片的存在，目不轉睛，看得入了神。

    在靜默的時光之河中，照片里的她大多數時候是沉默的，站在離余途好幾米遠的地方，時?？粗种邢鄼C的取景框，偶爾抬頭遙遙望向他。

    難得還有一小段動態的視頻——

    遠渡重洋的巴黎街頭，她和余途團隊的工作人員們共同坐在街頭一家露天咖啡店，阿本拿著手機，沖鏡頭咧嘴笑：“謹以本視頻，紀念我們團隊第一次出國工作！我是阿本，我是阿本！接下來每個人對鏡頭說一句話，都用點心??！”

    鏡頭搖搖晃晃，在每個工作人員面前停留一下，晃到余途跟前時，他懶懶地抬起眼皮，瞥了阿本一眼，黑曜石般的眼睛亮著光。

    “OK，大哥我們跳過！”阿本想將鏡頭調回來，卻發現角落里還坐著一個代露，興奮地走過去，“這里還有一個我們的編外小朋友，露露，露露——”

    代露從咖啡中抬起頭，長卷發上架著EL太陽鏡，耳釘和項鏈配套，都是圓潤柔美的海水珍珠，身穿牛油果綠色茶歇長裙，與法式街頭的美麗風景融為一體。

    她沖鏡頭笑笑，大眼睛盛滿疑惑，搖搖頭并不說話。

    阿本無奈地收回鏡頭，再度自拍道：“一個大神一個小公主，都是不配合的爺。行，那我們本期紀念視頻到此結束！”

    背景音里傳出幾聲代露清甜的笑聲。

    這個視頻播完后，場下嘉賓也跟著發出陣陣歡笑。

    “如果知道這個視頻還有重見天日的一天，我當初一定多少說兩句?！庇嗤驹谂_上自嘲。

    代露不知道，他找回這些遙遠的斑駁碎影，花了多少心力。

    那段為了靠近他而舉著鏡頭，卻又因舉著鏡頭而不敢靠近他的沉默歲月，終于有了回響。

    兩個視角成組對應的圖片回憶錄在《渡春亭》播出期戛然而止。

    再下一張圖片，已經是金瞳獎頒獎典禮，代露一席煙紫色裹身連衣裙，向懷抱最佳男主角獎杯的余途獻上一束紫荊花。余途微微低下頭，側耳聽她說話。

    照片里，代露的氣質與之前有所變化，天真爛漫的少女氣息漸弱，像是被時光潑墨，變成一首朦朧柔美的傷感詩。

    “從紫荊劇院到最高領獎臺，仍然緊守于身旁，與你進退也共鳴。那天你在明日路上這么說，我很遺憾，你做到了，我卻沒有?！?/br>
    余途的聲音中帶一點暗啞的悔意。

    之后的照片開始飛速輪換，高清畫質下，他們在維羅納歌劇節共同飾演張君瑞與崔鶯鶯，為難以完成的銷售目標絞盡腦汁；《弦外之音》話劇排練現場，拿著相機的她終于不再和他相距遙遙，他們并肩站在臺上，兩個人都在笑，從唇角笑到了眼底；甚至還有在紫荊劇院的照片，他們戴著棒球帽坐在觀眾席里交談，就像世間最普通的一對情侶……

    這些照片逐漸隱去，信紙最終定格在一張婚紗照。

    她穿著層層疊疊華麗的拖尾婚紗，右手握著一束白綠色瀑布捧花，眉眼彎彎。而他牽著她的手，俯下身，為她整理散落在地面的羽毛裙擺。

    音樂停止，余途最終緩緩開口：

    “我設想過很多次，關于我們的婚禮。最后我想，就為你寫一封遲來的情書吧。我曾經也苦惱如何落筆，回顧的時候卻發現，你的存在，已經將這份回憶裝點得足夠浪漫多情。那么，在這封信的結尾，允許我提筆寫下這個問句——”

    --