她要去的地方在城郊，很多人都不知道那個地方，但這個師傅是老師傅了，城里大部分路線他都知道，他也不用手機導航，他說地圖都在他腦袋里。

    白真笑笑沒說話。

    師傅一邊開車一邊用對講機跟其他師傅閑聊，對講機一會兒一響，吱吱啦啦的聲音后，便是他們的閑談了。

    司機師傅跟其他師傅說了要去的地方，果然有人不知道方位，司機師傅說：“我這個歲數的本地人幾乎都知道，那兒原來是個鎮，現在成開發區了，但發展不太好，人少?！?/br>
    另一個師周傅說：“我聽說那邊房子很便宜?！?/br>
    “是，目前來看是本市最便宜的地方了?！?/br>
    白真默然聽著，思緒隨著窗外匆匆掃過的街景漸漸飄遠。

    四十分鐘后，出租車停在一個黃色的居民樓旁。

    “到了?！?/br>
    白真恍然回神，“這么快?！?/br>
    “這還快？都四十多分鐘了?！?/br>
    “是嗎？”

    白真掃了二維碼付款。

    “謝謝師傅?！?/br>
    “好嘞，慢走?！?/br>
    白真輕輕關好車門，出租車調頭離去。

    眼前便是她要找的地方了。

    這是一個棄管小區，路面已經被往來大大小小的車壓碎，怕是沒人會管了。

    旁邊來回的人很少，只有幾個阿姨在樓下的一個水果超市進出。

    白真走進去，買了一瓶礦泉水，一口氣喝掉半瓶。

    老板娘見她這個喝法，笑說：“天熱吧！”

    白真沒講話，把剩下半瓶水扔進門口垃圾桶。

    她走進小區大門，向右拐，一直走，走了大概二百米，停在五號樓一單元。

    單元門的鎖早就壞了，還沒換，因為夏天炎熱的關系，門敞開著，用一個大石頭靠住，給進出的住戶提供方便。

    白真走進去，聞到一股難聞的氣味，那是悶熱的夏季特有的氣味。她立刻止住腳步。

    看著黑洞洞的樓梯口，她閉了閉眼睛。過往，陳舊的過往，像刀子似的忽然撲面而來。她腳步沉重，每一步都很艱難。但她還是一步一步地，來到了五零二戶門口。

    她拿出蔡緯給她的那把鑰匙，開門。

    門是一扇很舊的朱紅色鐵門，與隔壁兩戶的名牌防盜門相比，簡直就入不了眼。她扶著門把手，發現自己雙手發顫。

    這扇門的每一個紋路，曾經那么深刻地印在她的腦海里，擦不去，忘不掉，她甚至想過，就算她死，也會記得這扇門。

    很久沒人開過了，鎖頭里有些澀。她用力把鑰匙抖了兩下，門才打開。

    眼前的一切一如十幾年前，陳舊的家具，破爛的廚具，還有盆底打了補丁的洗臉盆……

    她站在門口，看盡了這一切。

    這是一個舊戶型，兩室一廳，客廳其實是后改的，小得可憐。只擺了一個長條沙發，沙發上蒙著一個碎花床單防塵。兩個臥室的床也都罩著碎花床單，一切都跟她走的時候一模一樣，是她親手把屋子收拾成這個樣子的。

    白真在吱呀作響的地板上來回幾次，最后，她掀開沙發上的碎花床單，坐下來。

    她的頭終于不再痛，耳朵里也不再響了。

    塵埃落定了，真相大白了。她雙手揪著頭發，發出一聲尖叫。

    她早就體會過絕望，今天，又來了一次。

    眼淚順著眼角流進碎花床單上，濕了一大片。

    陽光打在地板上，再反射到起皮的天花板，一點點地，直到陽光徹底離開，周圍陷入一片黑暗。

    十幾年前，她就是這樣躺在這張沙發上，絕望地看著屋頂，絕望地看著太陽來了又走，一天一天，一年一年。她發誓，她要離開這里，她發誓要讓他們付出應有的代價。

    每一個夜晚，她的眼睛都被仇恨點亮，直到長大成人，青春不再。但她的眼睛，始終那么亮，亮得銳利鋒芒。眼睛是心靈的窗口，她的窗口擺滿了明晃晃的兵器，誰擋了她的路，誰就要付出代價。

    她抹掉眼淚，拿出隨身攜帶的筆記本電腦，插好U盤。

    桌面立刻跳出一個文件夾來，里面有好幾個子文件夾，還有一個視頻文件。

    白真把鼠標挪到視頻文件上面，遲遲沒有打開來。

    她閉上眼睛，眼睫發顫，額頭很快沁出一層汗珠，臉色蒼白，嘴唇也白了。

    她握緊拳頭來到窗邊，深深地吸了幾口氣，仍然覺得快要窒息。

    手機忽然在手心震起來。

    “姐，你到了嗎？”

    她沒說話。

    “姐？”

    “到了?！?/br>
    “姐你怎么了？聲音像哭過?！?/br>
    “沒有，今天有沙塵暴，嗆得?！?/br>
    “哦，姐你慢慢看，有什么想知道的再給我打電話。我什么都替你記得呢?！?/br>
    蔡緯還沒說完，白真就把電話掛了。

    周圍很安靜，靜得只能聽見她自己的呼吸聲。

    她在窗前站了一會兒，窗外很少有人經過，還都是些老年人，十幾年了，還是老樣子，這里就像是一處被遺忘的角落。陳舊，腐朽。

    她回到電腦前，鼠標放在視頻文件上，輕輕點擊兩下。

    不知道過了多久，她從舊房子里走出來。她有些站不住，扶著樓梯扶手站了好一會兒。

    有人正在上樓，聽聲音是年邁的老人。

    --